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Vorwort 


Ein neuer „Göttinger Almanach“ follte erfcheinen, an 
dem fid) — ganz wie an einigen früheren Jahrgängen — 
nur Gtudierende der Georgia Augufta beteiligen follten. 
Natürlich follte eben jenen früheren Jahrgängen überhaupt 
nad) Möglichfeit nachgeftrebt werden; das aber war eine 
Forderung, durd) die für den Standpunkt der Kritik von vorn» 
herein ein Niveau beftimme worden war, das vielleicht höher 
lag als das einiger anderer Almanache deutfcher Studenten. 

Es war vorauszufehen, daß bei folden Anfprüchen die 
zu einem Almanad) erforderlichen Beiträge nicht in einem 
Gemefter einlaufen würden; und wirklich bedurfte es einer 
Gammelzeit von 21/, Gemeftern, bis zum Februar diefes 
jahres ein erftes Manuffript fertig lag. 

Durd) die vielfachen LUnterfchiede der zahlreihen Ein- 
fendungen hatte der Standpunkt der Kritik — gemiffer- 
maßen von innen heraus — feine feftere Umgrenzung er- 
fahren. Darüber im einzelnen Ausfunft zu geben, führt 

- für ein Vorwort zu weit; dod) foll hier erwähnt fein, daß 
viele Gedichte, die dem einen oder anderen in den Almanac) 
aufgenommenen Beitrag nur wenig nachſtehen mödjten, — 
nicht ohne Bedenken! — abgelehnt wurden, weil der Stand: 
punt der Kritik von Anfang an aud aus praftifchen Grün: 
den, nicht allein aus äfthetifchtheoretifchen Gefichtspunften 
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eng begrenzt worden war und nod) vorm endgültigen Ab- 
fdluf des Manuffripts im Auguft eine erneute Gerenge- 
rung feiner Grenzen erfuhr. 

Eben aud) aus foldjen praftifhen Gründen, die fid) der 
Einwirfung des Herausgebers entzogen, erfcheint der Al: 
manad) erft jest zum November, obwohl ein Manuffript 
— mie gefagt — fdon zum Februar fertig lag. Diefer 
Umftand hatte den doppelten Nachteil, daß einige Beiträger 
inzwiſchen die Georgia Augufta verließen, jest beim Er- 
fceinen des Almanacs alfo nicht mehr zu den Göttinger 
Studierenden zählen, und daß die meiften Beteiligten über 
ihr Können, wie es fic) im Almanad) zeigt, nod) vor dem 
Erfcheinen desfelben hinaustwwadfen follten. Demgegenüber 
jedoch ftand der Vorteil, daß durch einige verfpätete Beiträge 
des letzten Gemefters das Manuſkript des vorigen Winters 
nod) redht glücklich geändert, bez. vermehrt werden Eonnte. — 

Go erfcheint nun nad) einer Paufe von fieben Jahren 
ein neuer „Göttinger Almanac”. Davon, daß er einen 
Pla neben den Almanaden anderer Univerfitäten bean» 
fprudjen darf, find wir bei der Herausgabe wohl überzeugt; 
eine leife Hoffnung aber hegen wir aud): er möchte den 
früheren „Göttingern“ nicht allzuweit nadjftehn. 


Göttingen, 
1912 im Geptember. Heinz Undenbold. 
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Was fudft du hinfer den Bergen? 


Was fudft du hinter den Bergen? 
Dort wohnen Menfchen wie du, 
Gie haben Leid und Gchmerzen 
Und Gorgen dazu. 


Gie rühren ihre Hände 

Und Fommen nicht zur Ruh 
Und haben Gott vergeffen 
Wie du. 


Hermann Eide 


Neujahr 


Gevatter, ſteigt ein wenig ſchneller, 
Gleich fängt die Uhr zu ſchlagen an! 
Und hebet die Laterne heller, 

Daß ich die Stufen finden kann. 

Der letzte Tritt — nun ſind wir oben. 
Wie friedlich drunten Dach an Dach! 
Dem nächt'gen Dunkel ſcheu verwoben, 
Ward da und dort ein Licht ſchon wach. 


est kündet mohlvertrauten Schlages 
Die Glode langfam uns und Elar 
Die erfte Morgenftund’ des Tages — 
Des erften Tags im neuen Jahr. — 
Gin neues Jahr! mit leichtem Fuße 
Gteigt es vom Berg ins dunkle Tal: 
Wir blafen ihm zum Willfommsgruße 
Gom hohen Curme den Choral .. . 
&s möge nehmen oder geben, 

Es bringe Segen oder Tod — 

Zum Em’gen fordert’s alles Leben, 
Und Dank ift unfer erft Gebot. 

Go laft uns denn ertveden alles, 
Was nod) im tiefen Schlummer ruht: 
Die helle Wahrheit folden Gchalles 
Stärk' und erhebe jeden Mur. 

Und wer da wacht in Leid und Gorgen — 
Wir bringen feinen Schmerz zur Ruh 
Und blafen ihm am Jteujahrsmorgen 
Gar tröftlihe Gewißheit zu. 

Wil uns das Dunkel aud) verfdlingen — 
Wir laffen aller Nacht zum Gpott 
Bom Turme den Choral erklingen — 


Hebt an: „Nun danket alle Gott... .“ 
Eva Nerkel 


Die $lamme 


Dod einmal laß den fhönften Traum 

Aus tiefftem Grunde fteigen, 

Und löfe einen lauten Wunſch 

Aus Deiner Geele Schweigen. 

Dann fordre herriſch Du und Fühn 

Die hidften Geligkeiten, 

Sn Laumel tieffter Wonne laf 

Die fühle Geele gleiten. 

Einmal foll die verdedte Glut 

Jn roten $lammen fprühen: 

Dann läßt Du fcheu erinnernd einft 

Gie fanft und fremd verglühen. — 
Eva Merkel 


Erfte Mahd 


Den Duft der erften Mahd aus Wiefengründen 
Bringt ferne her ein abendliher Wind: 

Gs zittert mic im Herzen der Gedanke 

An all die Blumen, die geftorben find. 

Rotgolden erft, dod) nun gemad) verblafjend 

Schwebt fanft der Mond, ein fhöner Gommertraum; 
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Die Nacht ift laut und friedelos; es plaudert 
Bewegter als am Lag der Lindenbaum. 
Nun mifht fid) drein der Duft des wilden Weines, 
Und all dies Dunfle, Unruhvolle ftimme 
Go fdmerglid) gut zu meinem Leid und Gehnen, 
Das mir die Geele ſchwer gefangen nimmt. 
Die hellen Eleinen Wolfen diefer Nächte 
Treibt übern Mond gefchäftig fort der Wind — 
Wie traurig ſchwer dünfe mic) mein Leid und Sehnen. — — 
Und all die Blumen, die geftorben find. — — 
Eva Merkel 


Die Wolken 


Dort die fel’gen, Föniglichen 
Wolfenberge, ftolz erhoben — 

Hier die Maienwelt, die fife, 

Ganft von Licht und Duft ummoben. 
Bei den Wolfen dort Erfüllung — 
Hier ein Herz voll Himmelsfehnen — 
Eine Lerche wirbelt aufivärts, 

Botin zwiſchen mir und jenen. 
Stage, Eleine Schwefter, frage, 
Bringe mir die Antwort wieder, 
Was die Gtolgen zu dir fprechen, 


Hülle mir in deine Lieder! — 
Und fie kehrt. Schon hör’ id) ferne 
Ihrer Antwort fife Klage: 
Ach! die gleiche wohlvertraute, 
Wehmutſchwere Gehnfuchtsfrage. — 
Nach den Wolfen blid’ ich fuchend, 
Nad den ftolgen, Föniglihen — 
Gie find tot — in blaffen Höhen 
HingefunEen, hingeblichen. — 
Eva Merkel 


Der Schneider im Himmel 
(aus Grimms Märchen) 


Ganft Peter ift allein zu Haus, 
Sankt Peter ſchaut zum Genfter naus. 
Es pocht, es pocht ans Himmelstor 
Ein dürrer Schneider fteht davor: 
„Ad), lieber Petrus, laf mid) ein, 

JG bin ein armes Schneiderlein!“ 
„Das geht nicht an,“ Gankt Peter fpricht, 
„Mein lieber Herrgott will es nicht.“ 
„Ich lief mir meine Füße wund — 
Ad, laß mid) ein für eine Stund!“ 
Gankt Peter fdleufe ihm auf die Tür, 


Da tritt das Gchneiderlein herfür, 
Es fucht fid) einen Sitzplatz ſchnell 
Und ruft beglice: „Wie ift's hier hell!” — 
Ganft Peter nidt ein wenig ein — 

Glugs huſcht davon mein Gchneiderlein; 
Er wandert durd des Himmels Haus — 
Auf Gottes Thronfig ruht er aus, 

Als wär’ er felbft der Herr, und fieht, 
Was drunten auf der Welt geſchieht. 

An einem Eleinen Bade — fhau! — 
Wäfht Schleier eine alte Frau, 

Und heimlich nimmt fie zwei für fid) — 
„Bart!“ ruft der Schneider, „hüte Did!" 
Und wirft voll Zorn und Eiferfinn 

Des Herrgotts Schemel nach ihr hin — 
Und nod) im felben Augenblid 

Huſcht er an feinen Plag zurüd. — 
Ganft Peter fhaut zum Fenfter naus — 
Der liebe Herrgott Fommt nad) Haus; 
Sankt Peter ſchleußt ihm auf die Tir — 
Der liebe Herrgott tritt herfür: 

„Sag an, wen ließeft du herein?“ 

„Herr, nur ein armes Gchneiderlein!! — 
Der Herrgott fest fid) auf den Thron, 
Und neben ihm, da fteht fein Gohn. 


„Ei, was ift das?“ der Herrgott fpricht, 

„Ich finde meinen Schemel nicht!!“ 

Befcheiden fagt das Gchneiderlein: 

„Ach Herr, wollt nicht erzürnet fein! 

Ich hab’ auf unfrer ſchlechten Erd’ 

Ein diebifh Weib damit befehre — 

Warf ihn der Schelmin an den Kopf —“ 

Da ruft der Herr: „Du arger Tropf! 

Was meinft, wenn ich's fo mad)’ wie du 

Und flag’ und mwerfe gleich drauf zu — 

Ich glaub’ im ganzen Himmel wär’ 

Da bald Fein Stuhl, Fein Schemel mehr!! 

Drum Petrus, fo gehorche mir 

Und fe den Schneider vor die Tür.” — 

Das Schneiderlein voll Herzeleid 

Gagt Lebewohl der Herrlichkeit 

Und trottet im zerfchliffnen Rod 

Ganz langfam fort an feinem Gtod. — 
Wo ift der Schneider denn hingeraten? 
Nad) Warteinweil zu den frommen Goldaten, 
Die da figen und lachen 
Und fid) über alles Iuftig madjen; 
Wenn nun Eommt der Jüngſte Tag — 
Weiß Gott, was aus ihnen werden mag! — 

Eva Merkel 
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Nebel 


Der Raum ward eng. Die Nebellajt 

Erdrüdt des Lebens Odem faft. 

Dem Scheitel müder Greife gleich 

Erftarrt im Reife das Gezweig. — 

Nichts hemmt den Blick; durch blaffe Weiten 

Muß er ins Wefenlofe gleiten. — 

Die Dinge find einander nah 

Und ftehen dod) vereinfamt da. 

Die Lichter nur einander ahnen: 

Die Strahlen taften ihre Bahnen 

Entlang in mühevollen IBandern; 

Und eines fehnt fid) nad) dem andern 

Und ſucht — und findet fid) am Ende — 

Und reicht fid) zaghaft feu die Hände, — 
Eva Merkel 


Der Wunſch 


Geharniſcht und gemaffnet zieht er aus, 

Da Niorgenlicht den blaffen Himmel rötet, 

Und fdreitet hin; und blaue Ferne tötet 

Ihm bald den Blick auf feiner Kindheit Haus. 
Es Elirrt fein Waffenfhmud im Weiterfchreiten — 
Er hört es jtolz und fingt ein frohes Lied 


Und hebt fein Haupt fo jung und frei — und fieht, 
Wie oben hod) in himmlifd) blauen Weiten 
Gernhin mit fonnenleudtendem Gefieder 

Gin fchöner Vogel feine Kreife zieht. 

Die Arme breitet er im Glüdsverlangen 

Und ruft hinauf: „Ach, komm zu mir hernieder, 
Mein fchöner goldner Vogel, laf Did) fangen!“ 
— Der fcwindet feinen Sehnſuchtsblicken bald 
Jn fernen Höhn, umſtrömt von Ätherflut. — 
Achtlofer ſtürmt er aufwärts, von der Glut 

Des Mittags überfchüttet. Und hod) oben, 

Auf fteilem Grat, mache er tiefatmend Halt, 

Und feine heißen Blicke ſchweifen, fdyweifen — 
Da — über ihm — ein Glanz von Lidhtgefieder, 
Wie mit dem Gonnengold in eins vertwoben: 

Nun nah — fo nah, als braucht’ er nur zu greifen — 
Und adj! in weitern Fernen ſchwebend wieder — 
Und diefes Wechfels graufam holdes Spiel 

Grregt ihn rafd) zu foldhen Eifers Haft, 

Daß er nad) feinem hellen Speere faft: 

Der, fortgefchleudert, findet bald fein Ziel — 

Ein Haud) — ein Gonnenblig — ein Wehelaut — 
Und Gold: und Gilberflimmer wirbelt nieder — 
Den harten Boden £rifft's mit ſcharfem Klang 
Und breitet fid) und hat ihn rings gerötet; 
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Daß der Geharnifchte auf feinen Fang 
Mit ftummen Augen des Entfegens fchaut: 
Indes der Speer aus fdmaler Wunde gleitet, 
Hat er die weiten Flügel todesbang — 
Der ſchöne Vogel! — fehnend ausgebreitet — 
Liege ihm zu Süßen, blutend und getötet. — 
Eva Merkel 


Föhnnacht 
Die Flammen züngeln übern Himmel hin 
Und greifen in die bauſchigen Gewänder 
Der Wolken, die entſetzt von dannen fliehn. 
Und über den bewegten See legt ſchön 
Ein blaſſer Abglanz ſeine ſchmalen Bänder. — 
Die Berge gleichen weſenloſen Schatten, 
Wie grau und rieſenhaft ſie ferne dräuen, 
Und über ihnen lauert jäh der Föhn: — 
Jetzt ſpringt er nieder über ſteile Matten — 
Da ſteht er ſchon im dunklen See und geißelt 
Die Wogen, die gleich edlen Roſſen ſcheuen. — 
Dann plötzlich tritt ein kurzes Schweigen ein; 
Die tiefgefurchte, ſtumme Fläche gleicht 
Nun dem grauflimmernden Granitgeſtein, 
Darein die Zeit ihr dunkles Wort gemeißelt. — 


Aus diefem Schweigen taudt die Dämmerung; 
Und mit dem erften Gtern, der Fühl erglimmt 
Und ungewiß im fahlen Himmel ſchwimmt, 
Regt wieder fid) die Glut, ſtöhnt, bäumt fid) auf 
Und nahe in weißen Wellen Sprung auf Sprung 
Dem düftern Ufer, brandet und entweicht — 
Und wiederum beginnt der wilde Lauf... 
Da ächzt der Gee in dumpfer ‘Qual; und währt 
Dies unbefannte Trauern durch die Nacht 
In einen Tag, durch den mit grauen Roffen 
Die Nebelfrau im düftern Gchleier fährt. — 

Eva Merkel 


Ein Park im SHerbft 


Ein Park im Herbft voll hoher ſchöner Baume; 
Nichts Herbes, lauter leichte weiche Träume; 

Ein wenig Leid, ein Wunſch, empfunden Faum — 
Und über allem Nebelduft und Traum; 

Ein Gee: — die Schwäne gleiten drüber hin, 

Und meige Marmorbilder fpiegeln drin; 

Ein Lärm von draußen — draußen liegt die Welt — 
Mid ftreift ein Blatt, das fanft zu Boden fällt. — 
Wir tragen wohl des Leids, des Kummers viel, 

Das Schickſal kommt und treibt mit uns fein Gpiel, 
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Die Welle reift uns vom gewohnten Gtrand, 
Wirft uns zurüd an ödes Uferland — 

Ein Gott ift, der uns ſchön're Heimat fduf; 
Und unermüdlich trifft uns fanfter Ruf, 
Gemahnt an eine liebe Ruheftatt 


Ein Park im Herbft, ein gelbverfärbtes Blatt. — 
Eva Merkel 


Die Wandlung des Juſtus Grimmsbredht®). 


I. 

Eigentlich fehreibe ich diefes nur, da mir ift, als fei ich 
felbft vor meinen legten Erlebniffen verlegen, geradefo, als 
beherrfche mich diefelbe Berlegenheit wie in der Tanzftunde, 
wo id) in meinem erften ſchwarzen Gefellfehaftsanzuge 
mid) bemühte, zwiſchen den fremden Kindern Pirouetten 
zu fdlagen. Damals fühlte id und gebärdete mich auch 
wohl, als hätte id) vergeffen, in der Garderobe mit dem 
Überzieher zufammen meinen Körper abzugeben. Und nun 
treibt es mid) aus Findlidjer Berlegenheit, in diefer Schil- 
derung ein ganzes Leben abzulegen, das mir im Innerſten 
genierlid) und befremdend dünkt. 

Merkwürdig ift es dabei, taf id) noc immer weiß, wie 





*) Zuerft erfcienen in der Sremifdhen Monatsfchrife „Die 
Güldentammer”. 1. Sabrg., Heft 7, April ıgıı. 
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höchft erbärmlid) es gelten muß, diefem Bedürfnis Erfüllung 
zu gewähren. Ich erinnere mid) ganz gut, wie mein Vater 
oftmals warnte, ein Tagebuch zu führen, da es nur zur 
Gelbftverzärtelung diene, und fdame mid) aud) nod) jest, 
feinem Rate nicht getreu geblieben zu fein. Aber daneben ent: 
fehuldige id) meine ein wenig mutlofe, ein wenig unmänn— 
liche Gelbftentäußerung, die diefe Befchreibung bedeutet, durch 
die aller meiner zuverſichtlichen, tvilligen Kraft unüber- 
windlide Fügung der Verhältniffe, die mid) nun in foldhe 
ſchwer ertraglide Einfamfeit verftridt. Gern ftelle id) mir 
por, daß id) wirklich niemals fo entartet und fremd mir 
erfchienen fein würde wie jest, Fönnte id) nod) wie früher 
auf die Diele unferes Landhaufes draußen bei Bremen 
treten, mo des Abends meine Familie lefend und plaudernd 
zufammenzufigen pflegte in weiten, englif hen Korbftühlen 
um den ovalen, lömenfüßigen Mahagonitifd unter der 
mild-griin beſchirmten Hangelampe. Denn dort erfuhr id 
auf natürliche Weife das mir nötige Maß jener Erhebung 
über mich felbft, die id) jest fo bewußt in einem ruhigen, 
mürdevollen Berichte anftrebe. 

Dort Fonnte man fid) in das allgemeine Geſpräch retten 
mit feinem befonderen Gefhid. Und war diefes ärmlich 
und farblos getwefen, fo prunfte es und erglühte pradtvoll 
in der Teilnahme der andern tie ein gleichgültiger, grauer 
Tag, der fid) fcheidend in herrlichem Abendrot verFlart. 
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Alle ſchmerzliche Spannung löfte fic) fanft im Lachen, das 
man nur durch feinen abfonderlic griesgrämigen Ausdruck 
oder durch bewunderte, angefeuerte Gelbftironie gewedt. 

Wie meine Mutter, die oft mit ihrem demütigen, ftillen 
Geſicht unter dem ſchlicht gefcheitelten Braunhaar, inniges 
Glück im Blid, auffah von ihrer Gtidarbeit zu meinem 
ladjenden Vater, lebte id) eigentlid) in feinem Lachen. Deffen 
glängender, befdjwingender Klang lüftete ung empor zu 
meines Gaters beherztem, frohgemutem Ausbli@ auf das 
Leben. Hatte id) eingeftimmt darin, fo dünfte mir, ich 
wäre nicht mehr derfelbe. Den Gchaufpielern glich ich, die 
ihr eigenes Wefen vergrößert, verherrlicht fühlen durch die 
Heldenmasfe, die fie tragen. 

Man darf nicht vergeffen, daß wir find, was wir erlebe. 
Diefes ift tröftlih für mid). Sicherlich bewies ich mid) 
damals, als id) mit Seehundsfellrangen das alte Gymnafium 
befuchte, wie meine Lehrer fagten, mit höchft mangelhafter, 
tafd) abfpringender AufinerEfamEeit begabt, von unbe- 
deutenden Anlagen im ganzen. Bei allen ernfthafteren 
Unternehinungen, vor einem mathematifden Ertemporale 
oder einem Stinderball zeigte id) mid) feltfam benommen. 
Und dod) war mein allgemeines Dafein ſchön und würdig. 
Denn ich führte das Leben der Familie Grimmsbredhe. 

Unfere Berwandten, die Freunde und Bekannten meines 
Baters, deren Umgang er mit bedachter Gorgfalt pflegte, 
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beftimmten mit ihren mic unverdnderlid) dünfenden, glei) 
fam mie Göftterbilder in ihrer befonderen Haltung uns 
gegenüber erftarrten Geftalten den Raum meiner Kindheits- 
welt. Wohlbehalten und von großer, göttlicher Macht be- 
hütet fühlte id) mid), wenn Herr Games Neumann, der 
alte Gefhäftsfreund meines Gaters und einer der Reichften 
in der Stadt, einige freundliche Worte zu mir in der 
Straßenbahn gefproden .. . 

Mein Vater war erfolgreid) in feinem Galpetergefchäfte, 
Sriedrid) H. Grimmsbrecht & Co., und ftand in erfreulichem, 
folidem Anfehen an der Börfe, Wenn ich ihn abends zus 
teilen aus feinem Kontor abholen durfte und an feiner 
Geite über die Obernftraße ging, wurde ich durd) die vielen 
Grüße befannter Herren geehrt. Und id) lächelte wie er, 
angeregt und ficher meiner felbft. 

Dann fühlte id) mid) aud) gefeit gegen das Gewirr des 
GtrafenverFehrs, das mir zumeilen, wenn id) allein ging, 
wie eine unverftändliche, dod) furdhtbare Drohung zu ers 
feinen begann, und das id) meinte, wenn id) in meinen 
Gdhulauffagen von der „Lüde des Schickſals“ oder der 
„Grauſamkeit des Lebens“ fdrieb. In die mwohlgefügte 
Ordnung, in die mein Vater fein Leben gezwungen, fühlte 
id) mid) behaglid) einbegriffen und durch fie zugleich ficher 
geborgen gegen die unheimlide Madjt des Zufälligen und 
Unberechenbaren, die es dazu bradjte, daß jener alte Herr, 
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auf einer Bananenfchale ausgleitend, fein Bein brady, und 
ein Ladengehilfe diefes beftimmte, ihm gänzlich) unbekannte 
Mädchen im DBorbeigehen anfprad). 

Zugend bedeutete mir Ordnung, die Ordnung guter 
Bremer Bürgerlichfeit. Natürlich war diefe Anfchauung 
nicht geklärt und bewußt in mir, aber fie beherrfchte dod) 
triebhaft meine Empfindung. Es Eonnte gefhehen, daß 
mein Vater mir erklärte, was es heiße, daß wir zu den 
„alten Familien“ in der Stadt gehörten. „Sieh,“ fagte 
er, „die Grimmsbrechts haben immer das Ihrige zufammen- 
gehalten. Gie haben fid) nidjt verzettelt und vertan. Lerne 
das von ihnen, SJuftus, halt’ durd im Leben!“ Solche 
gelegentlide Sprüche zur Lebensmweisheit erfdienen mir in 
pager Weife niislid), ihre Befolgung beglüdend. Sympa— 
thifche Abneigungen ließ id) mir von meinem Vater und 
älterem Bruder zutveifen, ebenfo gut gegen alle zügellofe 
Offenheit im VBerfehr, gegen Zufallsbefanntfchaften, wie 
gegen bunt gefärbte Krawatten und das Zurüdlaffen von 
Butterbrotspapier im Walde. 

Sch träumte davon aud) einmal, wie mein Vater, mit 
ehrbarem grauem Rod und Zylinder befleidet, fo als Sauf- 
mann oder Surift vom Gefühle bürgerlichen Anfehens an: 
genehm erhoben, die Obernftraße dahinzufchreiten. Und zu 
Haufe würde mid) dann als Frau Grimmsbrecht nicht 
irgendeine mir jest noch linbefannte, ein Fräulein Zufall 
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begrüßen, jondern meine Kufine, ein junges Mädchen, von 
dem id) anzunehmen gewohnt war, daß es in dunkelblauem 
Kleide an der Berandatür eines befannten niedrigen, alt: 
modifchen Landhaufes bei Bremen zu ftehen pflege und 
ruhig und gehalten die Hand über die lieben, fanften Augen 
hebend, die lange Staftanienallee zur Gartenpforte hinab: 
fähe, als erwarte fie mid)... 

Unvermerft war ic) in die forgfam gefügte Lebensordnung 
meiner Gamilie hineingewadjen, und ihre Erfüllung ver- 
lieh mir das Glad, wie es andere in der Verwirklichung 
ihrer felbft in felbftandigen Taten und Berufen zu genießen 
fceinen. 

II. 

Zweifellos, diefes Leben verging für mid) durd) den Tod 
meines Gaters, um den allein es dod) gefreijt und jich ges 
ordnet hatte. Aber diefes merfte id) damals noch nicht. 
Mein Bemwußtfein wurde von dem dumpfen Rauſch befangen, 
den die nun haftig fid) folgenden Gefchehnifje erregten. 

Bald nad) dem Hinfcheiden meines Vaters zeigte meine 
Mutter erfehütternde feelifche Veränderungen. Die früher 
tatfräftige und umfichtige Grau ſchien nicht mehr fähig, 
die geringjten Anordnungen in unferem Haushalte zu treffen, 
der Dod) durd) den Lod meines Vaters und die Heirat 
meines älteren Bruders Johann Griedrid) recht vereinfacht 
mar. „Jede morgendliche Befpredung unten im Keller mit 
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der Köchin über die Angelegenheiten des Tages fteht mir 
entfeglid bevor,‘ fagte fie, „die Dinge wadfen mir über 
den Kopf, id) verfpüre Feine Luft mehr, mitzutun im 
Leben ... Da fie nun nicht mehr einftimmen fonnte in 
das Laden meines Baters und Zuftimmung erhalten von 
ihm für ein frifches Zufammennehmen, meinten mir in ihr 
eine leicht verzagende, willensſchwache Geele zu erkennen. 

Bis weit in den Tag pflegte fie liegen zu bleiben in 
ihrem großen, altmodifden Bett mit dem olivgrünen, rofen= 
bemufterten Cretonnehimmel, ohne einen mir damals ver: 
ftandliden Grund. „ch fühle mich fo benommen," ver: 
fudjte fie mir zu erflären, als ich) neben ihr faß und fie 
tröften wollte, ,,id) möchte viel trauriger fein, als id) es 
bin; es wäre mir eine Wohltat, recht ſchmerzlich empfinden 
zu Fönnen. Und id) wundere mid) über mich felbft und 
verabſcheue mid), daß id) folches nicht vermag. Es ift, als 
fei etwas ausgerenft in mir, und nun Ereift alles Gefchehen, 
die Welt weit fort, ohne mich zu berühren, wie Windmühlen: 
flügel fern am Horizonte. ch fühle mid) fo Elein ...“ 

In der Tat, es fiel mir damals auf, daß ihr Weſen 
auf unerflärlihe Art verändert, geradezu verkleinert er: 
ſchien. Es war, als blide etwas erfhütternd Zwergen— 
haftes aus ihren Augen, ja, als wäre ihr Körper zufammen: 
gefdrumpft in dem weiten Bett und den ſchweren Falten 
des Baldadjins. Ich verließ fie, ohne eine Antwort zu 
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finden, ohne einen tröftlichen Gedanken ftieg id) durch unfer 
ftilles Haus zur Diele hinab, 

Erft mein Bruder, den id) zu kommen bat, flößte mir 
in der Elugen $afjung, durch die fein Innerſtes unberühr: 
bar fdien, ein wenig Sicherheit und Ruhe ein. Er beſchloß 
fofort in der rafchen, unbedenFlidjen und erfrifchenden Art, 
die mid) an meinen Bater erinnerte, daß Dr. Camorr ge: 
tufen werden follte, ein Nervenarzt, der unferer Familie 
fhon feit langem ein vertrauter Freund war. Nachdem 
diefer mit feiner ſchönen, priefterlichen Warde die Ausfprade 
meiner Mutter wie eine Beichte entgegengenommen hatte, 
fagte er an ihrem Bette zu uns, geradezu ftrenge, doch 
zugleich zuverfichtlih, nad) feiner Gewohnheit ihre Hand 
Flopfend: „Meiner lieben Grau Grimmsbrecht fehle nichts. 
Gie muß nur einmal bier heraus. Gie muß neue Menſchen, 
neue Lander um fid) fehen und verfuchen, eine ganz andere 
zu werden. Das Befte wäre, wenn Gie nod) morgen mit 
ihr abreifen fonnten an die Riviera oder nad) der sle 
of Wight. 

Hiermit wandte er fid) an meinen Bruder. Dod diefem 
erfchien es unmöglich, dem Gefchäfte fid) zu entziehen, dem 
er nad) dem Tode des Vaters allein vorftand, aud) hätte 
er ungern feine junge $rau verlaffen. Es lag alfo an mir, 
der ich feit meinem unlängft abfolvierten Abitur frei über 


mich verfügen Fonnte, als Begleitung zu dienen. Aber Dr. 
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Camorr fdien mid) miftrauifd) durd) feinen ſchwarzum— 
ränderten Stneifer zu betradjten. Er fal meine Gefell« 
[haft wohl für ungulanglid) an. SJedenfalls hielt er es 
für nötig, bevor er fortging, mir unter vier Augen eins 
dDringlid) folgendes ans Herz zu legen: „Lieber Grimms- 
brecht, feien Gie Ihrer Mutter ein recht belebender, erheiternder 
Keifefamerad. Gie müffen bedenken, daß nad) dem Tode 
Ihres Herrn Vaters, der der alten Dame alles bedeutete, 
in dem fie wirflid mehr lebte als in fid) felbjt, diefes ge- 
heimnisvolle Gefühl, das man als Perfönlichkeitsbemußtfein 
bezeichnet, etwas geſchwächt oder verblaßt ift. Es ift ein 
mir recht häufig vorgefommener Gall. Der Patient fieht 
fid) gleihfam von weiten und draußen fühlen und handeln. 
Und da er feinen eigenen Wahrnehmungen und Gedanken 
ein wenig erftaunt, aber im ganzen gleichgültig zufdaut, 
ift ec aud) gleichgültig gegen die Außenwelt. Es fcheint 
wahrhaftig, als habe er vergeffen, fein Gefühlsleben auf 
ſich felbft zu beziehen, als fei der warme, innige 3ufammen- 
hang zwiſchen der innerften, einheitlichen Geele und den 
von draußen bemwirften Empfindungen irgendwie ver: 
kümmert. Durch diefe fonderbare Art der Apathie fcheinen 
fid) befonders empfindliche Naturen vor einem vernichten- 
den, unmäßigen Schmerz zu fdigen. Doch wir müffen 
fehen, Ihre Nutter jegt aus diefem Zuftand herauszureißen, 
damit fich ihr Perfönlichkeitsbemwußtfein nicht zu fehr zer: 
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fest in ihm. Wir müſſen fie dazu bringen, ihren feelifchen 
Berluft zu erfegen. Laſſen Gie fie in Hotels etwa mit 
Amerifanerinnen zufammenfommen, folden unbefümmerten 
und angeregt lärmenden NMenfchenfindern, überhaupt auf 
der Reife möglichſt viel unter robuften, fanguinen Per- 
fonen Befanntfchaften machen. Wie wir immer allein durch 
den Anbli@ eines andern etwas von feinem Wefen uns 
aneignen, fo wird Ihrer Mutter etwas verarmte Geele 
aud) begierig die volle, frohe Gefundheit unferer er: 
mwähnten Amerifanerinnen einfaugen. Und id) hoffe, Gie 
bringen fie mir dann als frifde, lebensvolle Grau nad) 
Bremen zurüd.” 

Er Elopfte mid) zuverfidtlid), wie er es als Arzt ge: 
wohnt. Aber id) fühlte mid) durchaus nicht ermutigt. Mir 
war, als habe er durch die fpigfindige, feelifche Zergliederung 
meiner Mutter etwas zerfchnitten, geſchwächt und aufgelöft 
in mir felbft. Ich fühlte grimmig und rachſüchtig gegen 
ihn. Und wenn ic bald darauf mich bei fonderbaren Fragen 
ertappte wie: „Warſt du es felbft noch, der diefes eben 
dachte oder tat,“ fo befdimpfte ich im Herzen Dr. Camorr 
auf das unvernünftigjte: „an follte ihn und alle Nerven: 
ärzte ins rrenhaus fperren zu ihren Stranfen, damit fie 
mit ihren Analyfen nidt nod) die Gefunden verrüdt 
machen,“ meinte ich etiva. 


Immerhin wagte ic) nicht, feinem Rate zu widerfprechen, 
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und nad kurzem begaben wir uns auf die Reife. Uber 
Belgien ging es nad) der Ysle of Wight und dem Güden 
Englands, wo wir in behaglichen Hotels, deren folide und 
ruhige Art der Bewirtung unferen norddeutfchen Geſchmack 
bor der anderer Lander anzog, den Reft des Winters und 
den Frühling verbrachten. Den Srühfommer über hätte 
man uns beide in London beobadjten fönnen, befonders 
an Orten, mo die Aufregung eines heiteren oder leiden- 
ſchaftlichen Verkehrs brandet: im Rotten Row des Hyde: 
ParE, bei Pferderennen, felbft mitten im Getriebe auf den 
Wandelgängen des Empiretheaters. 

Dorthin begleitete id) auf ihren Wunſch meine Mutter, 
obgleich id) mir, befonders anfänglich, verloren und geängjtigt 
vorfam in den chaotifchen, geheimnisvoll verwirrten Men— 
fohenmaffen. Meine Mutter, die ftille, zurückgezogene Grau 
bon früher, war oft nicht wiederzuerfennen. Gie bekannte, 
das Bedürfnis zu haben, „fi zu fühlen“. Gie fdien ſich 
zu zwingen, etwas zu unternehmen, eine Ausfahrt im 
Automobil auf eleganten Promenaden etwa; oder fie unter: 
hielt fic) mit eifrig gefuchten, heiteren Gebärden, mit einem 
erregten, freudigen Ausdruck, der ihrer eigentlichen Gemütss 
ftimmung nicht zu entfpredjen ſchien, auf einem Garten: 
feft englifcher Bekannten. 

Häufig unferen Aufenthaltsort verändernd, wandten 


wir uns fpäter Schottland zu; immer wo es ging, machten 
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wir BeFanntfdaften. Ich habe wirklid) die Aufgabe 
Dr. Camorrs erfüllt, fo gut id) es vermochte. 

Und dod) muß ich mir fagen, daß id) wenig zuverfichtlich 
im Herbſt meine Mutter, weil fie es fo wollte, von Leith 
nad) Bremen zurüdfehren fah. Vielleicht war id) nicht 
der richtige Reifefamerad gewefen; id) bin nun einmal 
nicht lebhaft und befonders froh geartet; vielleicht aud) 
hatte Dr. Camorr das feelifche Leiden meiner Mutter troß 
haarfeiner Zerfpaltung nicht richtig erfannt und behandelt. 
Was es auch immer gemefen — die Melandjolie der Bahn: 
böfe, der unvermeidlichen Warteftunden auf Fleinen, obffuren 
Stationen, auf Dampferjtegen im Abend, dazu das fort: 
mwährende Anknüpfen von ZufallsbeFanntfdaften und das 
ſchmerzliche Abbrechen derfelben, nadhdem einem Faum wirk— 
lid) warn ums Herz geworden, hatten der alten Dame 
Geele durchaus nidjt mit neuem Glück geſchwellt. 

„Ich twerde nie wieder [aden Fönnen,“ fagte fie mir 
beim Abfchied, „wie id) es tat, als id) in das Laden 
Deines Gaters einftimmen Fonnte Was nüßt cs, daß 
Leute, wie id) es bin, fid) nod) am Leben feftzuhalten be- 
mühen?“ Alle Gefchehniffe entwidelten fic) ſcheinbar mwirf- 
lid) ohne ihr nahe zu Fommen und ohne fie herzhaft an= 
zurühren; geradefo, als beträfen fie nicht fie felbft. Und 
fie ließ es nun aud) dabei. 

Nad ihrer Rückkehr zeigte fie in Bremen diefelbe milde 
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GleidhgiiltigFeit gegen Hausftandsangelegenheiten wie früher. 
Kaum vermochte jegt mein Bruder ihre Tage mit einer 
wenig zufegenden Art Befchäftigung in Bafaren und wohl: 
tätigen Vereinen auszufüllen. Go fchrieb er mir befümmert. 


II. 


‘ch felbft begab mid) von England aus nad) Paris. 
Es lodte mich das Fonventionelle Bild einer Gtadt, two 
leichtes Bergnügen verführerifch ladet und wo man fo viel 
von Liebe fpreden follte, wie nirgends fonft. ch dadhte 
unbeftimmt daran, mid) zu „ftürzen“, wie man zu fagen 
pflegt, „in einen Taumel von Bergnügungen“. Zmeifellos, 
während des wechfelvollen Umberreifens mit meiner Mutter 
hatte in mir ein gewiffer nacjläfjiger Hang zu Zerftreu- 
ungen um fid) gegriffen. Nach Haufe fchrieb ich jedoch, 
daß ich mich in Paris während eines Jahres dem Erlernen 
der frangöfifchen Sprache und des römifchen Rechtes, aud) 
nationalöfonomifchen Studien widmen wollte, bevor id) 
mid) bis zu meinen Eramina in einer Eleinen deutfchen 
Univerfität feftfeßte. Und in der Tat, in der Geſellſchaft 
einer fo im tiefften Grunde entrourzelten, haltlofen Natur, 
wie meine arme Mutter es geworden, war zugleich mit 
einer flatterhaften Vergnügungsſucht in mir der Wunſch 
erwacht, dem Berufe eines juriftifchen Gtaatsbeamten zus 
zuftreben. Jn ihm hoffte id) ein feftes Geſchirr zu finden, 


24 


in dem ich fidjer geleitet durch das Leben traben Fonnte, 
aud) wohl eine Art Erfaß für jene mwohlgefügte Ordnung 
meiner Samilie zu Lebzeiten des Baters, in der ich fo 
glüdlih war, mit meinem eigenen Dafein ganz aufgehen 
zu Fönnen. Ja, es erfchien mir die Tätigkeit eines Land: 
gerichtsdireftors wie Mufif, wie blauer Zigarettenduft, in 
die man angenehm betäubt verfinfen und fid) einhüllen 
Fann, fich felbft vergeffen und zum §rieden Fommen. 

Diefe fonderbare Anfdauung deutete, wie id) jest glaube, 
fhon auf eine innere Vorbereitung des Geelenzuftandes 
hin, in den ich gleid) nad) meiner Anfunft in Paris geriet, 
trotzdem dann alles wie eine Überrumpelung Eommen follte, 

Es geſchah, als id) mid) auf der Wohnungsfude im 
Quartier [atin befand und den Jardin du Lurembourg 
durchſchritt mit feinen Flug verteilten Plagen, wo Fontanen 
wie ftille, weiße Flammen in das fühle Grau der ruhigen 
Morgenluft fprangen. — Einige Kinder liefen lärmend 
mit Eifenreifen durch die winterlich Fablen, ftarren Platanen- 
alleen. — Da überrafchte id) mich feltfamen, nie gefannten 
Gefühlen nadhangend. 

Nie war mir, folange id) durch die Gorge für meine 
Mutter im nahen Verkehr beanfprucht war, der Tod 
meines Vaters fo ſchmerzlich erfdhienen, wie gerade jest. 
Bevor er entfdlafen, hatte er fo madhtvoll und herrfdyend 
in meinem Herzen gewirkt, daß mir nun dünfte, id) hatte 
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feit feinem Hinfcheiden nur in der Erinnerung an ihn und 
nicht für mich felbft gelebt. 

Ein Gefühl der Berlaffenheit überwältigte mid) dumpf. 
Und auf einmal wurde mir, wie durch fonderbare Magie, 
der Garten umber mit feinen Platanen und fteigenden 
Waffern entfremdet, daß er mir wie ein Gpiegelbild er: 
Fenntlid) erſchien und doch zugleid) unwirklich. Es war 
mir aud, als hätte id) das fichere, felbftverftändliche Ge: 
fühl für die Wirklichkeit aller Beziehung meiner felbjt zu 
anderem Leben verloren. Und ich erinnerte mid) der Worte 
meiner Mutter: „Es ijt, als hat etwas ausgefest in mir, 
und nun reift die Welt weit fort wie Windmühlenflügel 
inten am Horizonte.‘ Jetzt verftand id) diefes im Innerſten. 

Aufzulehnen fuchte id) mich gegen folde Empfindung 
darauf. „Manche deiner BVerwandten, einige gute Bes 
Fannte leben dod) nod), beteuerte ih mir. Auch ftellte 
id) mir angeftrengt meine Mutter vor, wie fie wohl an 
ſchönem Gommertage in unferem Garten zu figen pflegte: 
fo in dem laubenartigen Winkel, aus zwei Efeufäjten mit 
ihren Gitterwänden voll fonnedurchglühten, hellgrünen 
Blättern und blaugrünen im Gchatten, gebildet. Durch die 
gebreiteten Zweige der Eſche über ihr ſchoß in ſchrägen 
Strahlen das Lidht und wirbelte leuchtend, golden auf ihr 
dünnes Braunhaar, ihr ſchwarzſeidenes Kleid, die goldene 
Kette und ihr feines, friedliches Gefiht. Und zuweilen, 
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wenn fie eine Arabesfe fertig geftidt oder zu ihrer Schere 
und den bunten Wollfäden auf dem Tifche griff, blickte 
fie auf, um den fonnigen Fluß da unten zu betrachten, 
den fchattigen Garten oder das weiße Haus felbft dahinten, 
das vor allen §enftern feine rot und weiß geftreiften Mar: 
Fifen niedergelaffen hatte. Ich bemühte mich, diefe Vor— 
ftellungen recht deutlich in das Betwuftfein zu heben, nahe 
an mein Herz heran. Aber fie fagten mir nichts. „Was 
foll das alles mir?" fragte es in mir trüb. Ginmal war 
irgendwo auf der Welt ein Garten gewefen, ein Haus 
und ein paar Menfchen, die mid) gefannt. Dod) das war 
längft unfaßlich tief gefunfen. . . . 

Go manderte id) den ganzen Tag über in den alten 
Straßen des Quartier latin nahe der Gorbonne umber. ' 
Ich Eletterte viele enge, dunkle Stiegen empor, zog immer 
wieder an verblichenen Klingelzügen, um wie im Traume, 
unfreiwillig, in der ftill nagenden Pein finnlofer Wieder: 
holung den öffnenden Wirtinnen die gleichen Fragen zu 
ftellen, nad) dem Preife des Zimmers, ob Ungeziefer im 
Haufe fei. Immer wieder ftand id) auf neuer Türſchwelle 
und verfudjte mid) mühſam hineinzudeufen, wie es fei, 
wenn id) mid) abends in jene eiferne Betrftelle legte oder 
auf einem jener drei Rohrgeflechtftühle meinen Gig wählte. 
Und es gelang mir nie, diefes zu denfen. Aud) ward id 
müde. Daher Eehrte ich zulegt zu jener Wirtin zurüd, 
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mohin id) am Morgen zuerft geraten war. Diefes tat id) 
wohl, weil mir die frifche, natürliche Frau auf meine Redens: 
art, daß id) ihr fpäter meine Entfcheidung mitteilen würde, 
lächelnd geantwortet hatte: „ch fehe es Ihnen an, Gie 
laffen ficherlid nichts von fid) hören." Diefe Ermiderung 
hatte mid) berührt. Zudem fdjien mir die Bifitenfarte 
des früheren Mieters, eines gemwiffen Dr. Claudeeft, die 
nod) mit einer Zwecke an der Zimmertür befeftigt rar, 
vielleicht in meiner uneingeftandenen Ehrfurde als Kauf: 
mannsfohn vor afademifden Titeln wie eine Empfehlung. 

Eben erft habe fie das Vermietungsſchild hinausgehängt, 
teilte mir die Wirtin mit. Erft geftern fei der deutfche Herr 
Doftor abgereift. 

Gein Vater, ein Witwer, habe fic) kürzlich nad) dem 
Lode des legten guten Greundes, wie feine Briefe zwiſchen 
den Zeilen ahnen ließen, recht vereinfamt gefühlte. Da habe 
fi) der Herr Doktor nun plöglid) entfdloffen, zu ihm nad 
Wismar zurückzukehren, obgleich ihn feine Arbeit eigentlich 
an Paris gebunden. 

Diefe Erzählung begann mir den Gedanken, das Zimmer 
Dr. Claudeefts zu bewohnen, behaglid) zu machen, 

Dazu ſprach es mir felbft zu mit feiner ruhigen, nad) 
gedunfelten, bräunlichen Tapete und dem alten, vernugten 
Lederlehnfefjel vor Dem Gahreibtifd) am Fenfter. Auf einen 
ftillen Hof fieht diefes Genfter hinaus, den die himmelhohe, 
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efeubetwachfene Rückwand ueines Hafes einfchließt, anderer: 
feits eine hohe Mauer, mit Glasfcherben gezinnt, und die 
graue Kalkwand eines Gebäudes, das als Fatholifche Kapelle 
dienen foll. Aus dem Fiefigen Rund, den die vieredigen 
Gteinfliefen in der Mitte des Hofes freilaffen, fteigt ein 
Ahornbäumden auf, mit einer unfaglid) fehnfüchtigen und 
demütigen Gebärde fpärliche Zweige dem Licht entgegen: 
haltend. Diefes Bäumchen erinnerte mich an den Ausdrud 
einer alten Grau in weißer Leinenhaube, die meine Mutter 
und id), am Sonntag Nachmittag durd) die weiten, toten 
Straßen von Brügge fdlendecnd, in ihrer niedrigen Be: 
guinenftube im Erbauungsbuche lefen fahen. 

Go fam es, daß id gleid) am nächſten Tage das Zimmer 
Dr. Claudeeſts bezog. 

Während id) mid) einrichtete, entdedte id) über dem 
grünen Tudfofa mit den altmodifden, weißen, geftidten 
Behängen ein Bild der ſchönen Grau Morris, die Rofetti 
fo fehr geliebt und oft gemalt, voll einem edlen, mweltent- 
rücdten Ausdrud. Wie mir die Wirtin erzählte, hatte es 
mein Gorgdnger vergeffen. Darunter hatte er einen Zettel 
befeftigt, auf dem in feinen, forgfamen Schriftzügen die 
Didhterworte ftanden: 

Cherub und hoher Herr ift unfer Geift, 
wohnt nicht in uns, und in die obern Gterne 
fest er den Stuhl und läßt uns viel vermaift. 


29 


ch erEundigte mid) darauf ein wenig näher nad) Dr. Glau: 
deejt, und entnahm dem naiven Geplauder der Wirtin, 
die fid) für ihren Mieter mit der Neugierde alter, allein- 
ftehender Frauen intereffiert zu haben ſchien, daß er fid 
im allgemeinen mit Philofophie, und befonders mit einer 
franzöfifchen Ausgabe der Werke unferes deutfhen My 
ftifers Jakob Böhme, befhäftigt hatte. 

Immer ftellte id) mir darauf, während id) meine Kleider 
und Bader unterbradte in Spind und Bord, den Dr. Clau- 
deeft vor, wie er in dem Lehnfeffel vor dem Fenfter faß 
und mit dem lid auf eine einzelne, fo kümmerliche und 
ergreifend unvollendete Gorm des Lebens, wie das Ahorn- 
bäumchen es war, fidy mit feinem Geifte aus fid) heraus 
in den ewigen Glug des Lebens warf, nad) feiner Erfaffung 
ringend. Gin fanftes, Föftliches Gefühl ftrömte von diefer 
Vorftellung aus über mich. Und ich begann für Dr. Elau- 
deejt geradezu freundfdjaftlid) zu empfinden, wie id, Er: 
ftaunens über mid) felber voll, bemerkte. Diefer Mann 
befaß ficher ftille, Eluge, graue Augen und eine beruhigend 
anzufehende, hohe, etwas gewölbte Gtirn, traumte id. 

Abends half mir die Wirtin freundlid) in meiner Un— 
Fenntnis der Lofale, indem fie mir angelegentlid) ein ve- 
getarifches Reftaurant gleid) gegenüber auf der anderen 
Geite der Straße empfahl, das eine $reundin von ihr bes 
wirtſchaftete. Dr. Claudeeft habe dort aud) ftets zu Abend 
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gegeffen. Ich fand als Reftaurant ein fauberes, von faud): 
grün befdirmter, fingender Gasglihlidtlampe beleuchtetes 
Zimmer vor, deffen Wände zur Hälfte mit gelblackiertem 
Holgfpanegefledt, zur Hälfte mit weißer Ölfarbe bededt 
waren. Einige Plafate, die ungarifde Gauermild) und 
Vorträge in einem Verein zur Forderung gefunder Lebens: 
tweife anpriefen, Fonnten zugleich als Belehrung und Schmuck 
dienen. 

An dem größten, mittleren von vier, fünf Gtrohtifchen 
unter der Lampe faßen drei ältere Männer, ruhige, an- 
ftändig gefleidete, aber fürs erfte Faum unterfchiedliche 
Leute, die ihre leergegeffenen Teller noch vor fid) ftehen 
hatten und über ihre Zeitungen hin gelegentlich mitein- 
ander plauderten. Über Dr. Claudeeft ſprachen fie fpäter; 
ob er auch heute abend wieder nicht Fame. Ich Fonnte 
nit umbin, ihnen in meinem recht fehlerhaften Franzö— 
fifd) mitzuteilen, daß Here Doftor vorgeftern fid) über- 
rafchenderweife entfdjloffen habe, nad) Wismar zurüdzue 
Fehren, um feinem vereinfamten Gater zur Geite zu fein. 
Gie dankten mir fehr höflich für diefe Nachricht, und ob- 
gleich id) verfucht hatte, ihnen den Urfprung meiner Kennt: 
nis zu erflären, wurde id) bald darauf einem vierten Herrn, 
der hinzufam, als ein deutfcher Freund Dr, Claudeeſts vor- 
geftellt. 

Bis tief in die Nacht fprad) ich Dann mit diefen fremden, 
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erfichtlich gedanfenvollen und belefenen Menſchen über fo- 
zialiftifche Probleme, im allgemeinen fo über die Zukunft 
der Welt. Aber während id) etwa äuferte, der Gogialis- 
mus bedeute nad) dem dhaotifden, induftriellen neungehnten 
Jahrhundert eine neue, Erafterfparende Ordnung, ein Mittel 
zur Verwirklichung eines irgendwie vollfommeneren, in eitel 
Sreude fic) erfüllenden Yndividualismus, dachte ich, voll 
eines dumpfen, ohnmädjtigen Schmerzes, daß ein beliebiger 
anderer die Elingenden Worte an meiner Gtelle hier hatte 
fpredjen fonnen, jo fern und fremd waren fie meinem 
Innerſten. 

Es hatte ſich auf der Reife mit meiner Mutter heraus— 
geftellt, daß id) eigentlich ein Langfchläfer bin, meinem Na— 
turell nad). Ich lebe, wenn id) mid) gehen laffe, bequem 
und [dffig. Am nächften Jorgen fonnte id) dazu beim 
Erwaden mir fagen, daß id) am Abend vorher fpat ge- 
nug in das Bett gefommen, um nun wohl berechtigt zu 
fein, behaglidy für mid) hinträumend, nod ein wenig liegen 
zu bleiben. Aber um 8 Uhr trat unbefangen meine Wir- 
tin in das Zimmer, 30g raffelnd die Yaloufie empor, daß 
eine graufame Helle mich auffchredte, ftellte mir mein Früh— 
ftid an das Bett und meldete, fie habe ein Faltes Bad 
für mid) hergerichtet. Das habe Dr. Claudeeft ftets ver- 
langt, fo früh und meiftens nod früher aufzuftehen, fei 
er getvohnt getwefen, Ob diefe Einrichtungen auch mir ge- 
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nehm feien? Ich muß geftehen, id) ſchämte mid) vor der Frau, 
hinter Dr. Claudeeft zurüdzuftehen. Ind obgleich ich mir zuerft 
ein wenig lächerlich vorfam, nahm id) dann die ftrengen und 
teinliden Lebensgerwohnheiten Dr. Claudeefts als die meinen 
an. Ich turnte aud) mit einem Paar eiferner Hanteln, die er 
bei feiner haſtigen Abreife im Badezimmer vergeffen. 

Abends Fam ich nicht dazu, mid) in den Taumel Pa- 
tifer Bergnüguhgen zu flürzen, wozu ich entfdieden ge: 
neigt hatte, da mid) das Srühaufftehen, die ganze Lebens: 
weiſe Dr. Elaudeejts einfach zu müde hierfür machte. Den 
Tag über las id) viel. 

Bei meiner Ankunft hatte id) der Wirtin gefagt, daß 
id) an der Univerfität ftudieren wollte. Als fie auf dem 
Polizeianmeldezettel für mid) die Rubrif „Beruf“ auszu- 
füllen hatte, ſchrieb fie „Student der Philofophie” hin mit 
einer Nachläffigkeit im Denken, die bei einer folchen ältlichen, 
etwas unlogifhen Grau nicht mundernehmen Fann. „Sie 
ftudieren ja auch die Philofophie wie der Herr Doktor,“ 
nahm fie getroft an. Und id) lief fie bei dem Glauben. Es 
war ja aud) fo gut. Schließlich war es gleich für meine Era: 
mina, als was id) in die franzöfifchen Polizeiliften einge- 
tragen wurde, meinte id) zu mir felbft gewandt. 

Aber id) muß hier befennen, daß mir zugleid) in irgend» 
einer unfinnigen Weiſe die Berufsbeftimmung dec Wirtin 
als ein fchidfalsvoller, ermunternder Fingerzeig erfdjien. 
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Denn ich hatte begonnen, mid mit philofophifden Studien 
zu bejdyäftigen. Wohl war mein Bornehmen gemejen, die 
juriftifche Laufbahn einzufchlagen. Bei meinen $amilien- 
beziehungen in Bremen würde foldjes aud) fehr nahe ge 
legen haben; mein Vater hatte es mir fider geraten. Aber 
ſchließlich läßt man fid) dod) den Beruf nicht durd) feine 
Verwandten feitfegen. Auch wollte id die Fühle Gtille, 
die mich erfüllte, feitdem mir im Sardin du Lurembourg 
alle von draußen ftrömenden, zufälligen Wahrnehmungen 
fo feltfam entrüdt waren, wie Dr. Claudeeft zu einer leiden: 
fhaftslofen, Flaren Betradtung der großen Ntenfchheits- 
fragen verwenden. Einem ummaldeten Bergfee verglich ich 
meine Geele gern, über den ein dunkler, ſchwerer Sturm 
hingegangen, der all die toten Blätter, die ihn trübten, 
fortgeblafen, und nun vermag feine Flare, mafellofe Slade 
getreuli die Berge ringsum und in dem Himmel die fern- 
ften Gterne zu fpiegeln. 

Gelten, nur wenn id) zur Bibliothef mußte, ging ich 
über die Boulevards, und fo entfremdet war id) dem täg- 
lihen Dafein, daß id) unberührt durch das wirre Getriebe 
fehritt, durch all die Menſchen hin wie zwifden Bäumen 
oder elfen, gänzlich wefensverfchiedenen, unverftändlichen 
Welten. Meiftens fag id) nun, wie Dr. Claudeeſt, am 
Senfter, mit dem Blid auf den Ahornbaum, las in Plotin 
und Gpinoza, und ftrebte das Leben zu denken. . 
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Nur hin und wieder ftörte mid) aus meiner innerlichen 
Sammlung Geigenfpiel, das irgendwo oben im Haufe er- 
Flang. . .. 

Eines jungen Mannes, der da früher in Bremen gelebt 
und einmal in foliden, grauem Nod und Zylinder über 
die Obernftraße gehen wollte, erinnerte id) mid) wie irgend- 
eines meitläufig befannten Toten oder eines Menſchen, 
der in unerreichbarer Gerne weilt. Wer war YuftusGrimms- 
brecht? Wer war das Mädchen, das in dunfelblauem 
Kleide an einer Berandatür wartete? Alles das lag ja 
Dr. Claudeeft fo fern, fo himmelweit entrüdt. Der lebte 
einfam in reinlicher und ftrenger Gelbftzucht und hegte in 
feiner zufammengehaltenen Geele, vor aller Unraft und 
Zerftreuung wohl bewahrt, die Gedanken der Großen, eines 
Gpinoga und Plotin. . . . 

Gelegentlid) Fam die Wirtin herein, und da fie bald 
alles berichtet hatte, was es von ihr felbft Ermähnensmwertes 
gab, erzählte fie von Dr. Claudeeft weiter und feiner 
Freundin. Ya, fie wußte, verfchmigt lächelnd, davon zu 
melden, daß den Herrn Doftor, wenn auch felten, ein 
junges Mädchen befuchte. Hier auf dem Lederfeffel habe 
es quer auf der Lehne gefeffen, die Hände über den Knieen 
gefaltet, fo ein feingliedriges, fhwarzhaariges Ding, das 
die Muſik ftudiere. Oben im Haufe bewohne es ein Zimmer 
und wenn mir jest ganz ftill einmai wären, Fonnten wir 
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hören, wie es auf der Bioline fpiele. Sa, antwortete ich 
ihr, das ware mir befannt. Im übrigen fei es nur gut, 
daß die Geigerin fo felten gefommen, da fie Dr. Claudeeft 
ftets geflére habe bei feiner Arbeit und ihm überhaupt im 
Innerſten twefensfremd gewefen. Gs fei der Fluch der 
Mufiker, fid) haltlos allen einmwirfenden Empfindungen 
hinzugeben. Die Muſik fei wahrhaft die Kunft der Bere 
ftreuung und der Schwächung alles einheitlihen Willens. 
Es ware unmöglich geweſen für Dr. Claudeeft, feine Ge- 
danfen etwa bei der Betradtung Spinozas zufammenzu- 
halten, wenn das junge Mädchen fo rüdfichtslos geweſen 
ware, durch das ganze Haus die Klänge ihrer Geige dringen 
zu laffen. 

Die Wirtin lächelte dummpfiffig, und deutete an, daß 
dem Herrn Doktor die Störung wohl nicht zu unangenehm 
getwefen. Ich begann die Prüfungen Dr. Claudeefts zu 
verftehen. Es ließ fid) nicht vermeiden, daß id) dem be- 
fprochenen jungen Mädchen häufiger auf der Treppe be: 
gegnete. Mein wohlbewahrter Wille ward von oberfläd: 
lihen Trieben gefchaufele. 

Und ſchließlich Eonnte id) nit umhin, es anzureden. 
Obgleid) es mir antwortete, es müßte eigentlid) nicht, 
warum es mit mir fpräche, madten wir dann zufammen 
einen Spaziergang durch die Fahlen Platanenalleen des 
Sardin du Lurembourg. Mit einer ftillen, ſchwärmeriſchen 


36 


Glut, das Bergangene gleihfam wie neu empfindend, ſprach 
das Mädchen zu mir von dem Doftor, und fchien in ihrem 
Tone als felbftverftändlic) einzufchliegen, daß ich fein Yünger 
wäre, der verehrend zu ihm aufblidte. Doch dabei waren 
ihre Augen, deren graublaue Iris in einer fledenlofen 
FSaffung von mildem Weiß fanden, auf unbeftimmte Art 
an mir vorbei ins Weite gerichtet. Oftmals hätte an meiner 
Gtelle ein beliebiger anderer gehen Fönnen, ohne daß fie es 
gemerft. 

Ein Mann ift es, erzählte fie mir — und jedem der 
folgenden Worte ftimmte id) zu —, der lieber in reiner, 
ftrenger Einfamfeit gelebt, feine Neigung zur Philofophie 
pflegend, als daß er feinen Stolz und feine erlefenen Ge: 
finnungen in dem zufälligen Gemwirr der Welt zerreiben 
und vergröbern läßt. Er gehört zu jenen Menfchen, deren 
Lebenswille fid) mehr in hoheitsvoller EnthaltfamEeit, mehr 
im Unterlaffen und Gerzidt, als im Yafagen, im lärmen- 
den, ſichtbaren Gefchehen äußert. 

Geine ſchweigſame, verfehloffene Gehnfudt nad Liebe 
hatte fid) auf die Erzählerin gerichtet, wie fie mir frei- 
mütig fagte. Als er aber zu erfennen glaubte, daß alles 
Gefühl, was fie ihm entgegenbradjte, dem feinen nicht 
ebenbürtig fei, daß fie — fo bekannte fie — in nie be: 
friedigtem Gerlangen eine Liebe heifche, die fic) verſchwen— 
derifeh im Lange, im luge in alle rofenroten Himmel 
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der Freude werfen würde, da hatte er fid) von ihr abge- 
wandte. „Sch liebe Did) anders, als Du geliebt werden 
willft,“ hatte er ihr gefagt. „Und id) liebe Did) zu ehren- 
haft, um mic Dein Bild zu befleden mit der Erinnerung 
an die vorausfichtlihe, langfame, uns beide demütigende 
Entfremdung und unferes Bundes häßliche Auflöfung.‘ 

„Das war feltfam, meinte fie, nit wahr? Ich muß 
fagen, id) habe lange nachgedacht, aber ich verftehe das 
legte nidjt, dieſes, id) liebe Did) zu ehrenhaft, um mir 
Dein Bild zu befleden! Che id) ihn fragen Eonnte, war 
er abgereift.‘“ — Armer Dr. Claudeeft! dachte id) und fah 
in ihre Augen, die voll Verlangen nad unbefannten Zielen 
in die Welt fchweiften. Und ich erklärte ihr, daß Dr. 
Claudeeft einer von jenen Gonderlingen wäre, deren Liebe 
darin beftünde, fid) von der Geliebten zurüdzuziehen, aber 
ihe Bild zu retten in das Heiligtum ihrer wohlbewahrten 
Geele. Geine Liebe bedeute Berflärung, Bergöttlihung 
für jie. Niemals Fönne fie nun ganz vergehen in dem 
zufälligen, vermüftenden Gewirr des äußeren Lebens. Denn 
er habe fie aufgenommen, mafellos fo mie er fie geliebt, 
in fein Herz und würde dort fernerhin umgehen mit ihr 
wie mit den wenigen Lichtgeftalten und feinem Dafein Ent- 
fernten, die er wie fie verehre. 

Aber die Geigerin lachte auf diefe ernfthaften und feier 
lichen Worte hin, daß fie gleihfam fie abzufchütteln fdien, 
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in die Elingenden Perlen ihres Lachens verwandelt, wie ein 
Schwan, der eine überftürzende Welle in blanfe Tropfen 
gelöft von feinem glatten Gefieder gleiten läßt. Und fie 
begann die Gewohnheit anzunehmen, mid) nedend „Du 
wohlbewahrtes Heiligtum“ zu heißen. Yd) fühlte fehr 
traurig für Dr. Claudeeft . . . 

Die Geigerin fonnte ebenfo gut eine das Franzöſiſch 
beherrfchende Ruffin oder Serbin wie eine Franzöſin fein; 
ſcherzend ließ fie es dahingeftelle. Auf jeden Fall lebte fie 
hier allein in Paris. Go Fonnte id) fie immer fehen in 
der Zeit, die ihre mufi€alifden Stunden und Übungen ihr 
liegen. Und id) muß befennen, oftmals ließ id) mid) vers 
leiten, durch die weiten Gtraßenfluchten mit ihr zu gehen. 
Obgleich es bei ihrer ſchwachen Gefundheit, bei ihrer Emp— 
fänglichfeit für Erfältungen wenig weife fdien, liebte fie 
es leidenfchaftlih, Wind und Wetter zum Troß ziellos 
durch die wirr fid) wälzenden Menſchenwogen der Boule 
vards dahinzumandern. Aber während diefer Gänge fuchte 
id) im Ginne Dr. Claudeefts ihre fdjweifende Geele feftzu- 
halten bei philofophifchen Problemen. Dod) immer mieder 
entfchlüpften mir ihre Gedanfen, wie einem Vogel, denen 
man nur Gutes will, dennod) geängftigt, finnlos zwifchen 
den Händen entflattern. Immer wieder ſchaute fie an mir 
vorbei mit ihrem feltfam fuchenden Blick in die Ferne. 

Und dann begegnete id) ihr eines Abends, als id) von 
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der Bibliothek zurüdkehrte, auf der Treppe in der Ber 
gleitung eines mir unbefannten Herrn, der eine ziemlich 
eitle Miene und ſchwarze Ladftiefel nebft gelben Gamafden 
zur Schau trug. Gie ſprach rafd) und unverftändlich zu 
ihm und lächelte leichtfertig mir einen Gruß. Ich blieb 
über das Treppengeländer gebeugt ftehen und hörte, mie 
fie hinabfteigend Dr. Claudeeft erwähnte, lachend erwähnte... 

An jenem Abend faß id) im Lehnfeffel, Spinoza in den 
Händen, ohne ihn zu lefen, und fühlte traurig für Dr. Claus 
deeft wie nod nie zuvor. Es gab wohl eine Stimme in 
mir, die mich leife höhnte, warum id) mid) denn Fümmerte 
um diefes fonderbaren §remden Angelegenheit. Und id) 
ängftigte mid) vor einer tüdifchen, unberedyenbaren Macht, 
die mid) fo feltfam in fein Schickſal verftridt. Aber alles 
diefes fanE zurüd hinter den einen dumpfen Gchmerz, 
hinter die eine unabläffige Klage: fie hat ihn verraten, fie 
hat ihn verraten... . 

Geraume Zeit ging id) an der Geigerin auf der Treppe 
vorbei, ohne fie angureden oder zu grüßen, Und als fie 
dann zu mir fprad, als fei nidjts vorgefallen, fuchte id 
fie zu ftrafen für ihre Untreue gegen den Doktor durd 
zurüdhaltendes Weſen. Gehr Ealt, wie fie es verdiente 
und gleidfam innerlich abweifend, willigte id) in ihre 
demütigen Bitten ein, fie auf einem Gpagiergang tvieder 
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Hierbei war es, daß wir nebeneinander an einer Quais 
mauer lehnten in einem dunfeln, mwolfigen Abend und den 
Dampfern zufahen, die mit ihren eleftrifch erhellten Ka: 
jüten, menfchenerfüllt, goldene Funken aus den Schorn— 
fteinen ftofend, unter Brüdenbogen heraushufchten, die 
ftrömende Geine hinunter und unter anderen Brüden wie 
in finfteren Abgründen verfanfen. Die Geigerin äußerte 
in einem weichen, fingenden Tone, den ich nicht an ihr 
Fannte, wie es fie ftändig fihtver betrübe, zu fühlen, daß 
man nie das Leben gegenwärtig befäße, daß es unerfaß- 
bar zwifchen unferen Händen hindurdrinne und ftürze in 
die Vergangenheit. Immer ware dod) auf dem Grunde 
des Lebens die Gehnfucht nad) feinem unmöglichen Befis. 
Oder bedeute Liebe Erlöfung und Erfüllung? Gabe es 
Männer, die begabt wären, das Wunder zu vollbringen, 
mit ihren Händen aus den fliegenden Waffern des Lebens 
blanfe Kugeln zu formen, in denen ſich alle Welt ruhe: 
voll fpiegele? 

Zumeilen denfe fie jest, wie niemals vorher, Dr. Clau- 
deeft fei einer von ſolchen geweſen ... 

Sm übrigen fei es das Befte, fuhr fie ſchnell fort, als 
wollte fie das Gefagte vor fich felbjt unterdrüden, in Mu: 
ſik und im Theater wie im flüchtigen Rauſch die Geele 
in Harmonien zu tviegen, die das Leben nicht böte, und 
zu vergeffen fuchen, daß wir nichts von alledem befäßen, 
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durch das wir hindurchgehen. Ich war verföhnlich geftimmt 
durch die Erwähnung, die fie Dr. Claudeeft getan, dod) 
Fonnte id) nicht laffen, fie zu ermahnen, fid) nicht fo feige 
in leichte Träume zu flüchten, und wies fie darauf hin, daß 
Befiß des Lebens zurüdmwenden auf ſich felbft und inner: 
liche Vertiefung bedeute. Gie fah mid) eine Weile prüfend 
an und fagte dann ernft: „Ya, fo fagte Dr. Claudeeft” 

... Aber darauf lachte fie bald ihr befonderes, abfchüt- 
telndes Lachen und meinte: „Ad, Du wohlbewahrtes Heilig: 
tum, fönnten wir nidjt morgen zufaınmen in den „Triſtan“ 
gehen? ch dürfte geradezu nad) Muſik.“ Gie liebte folche 
etwas burfdifofe Ausdrudsmweife mir gegenüber. 

Und fo Eonnte id) nicht anders, als fie für die Oper 
einladen. Da faß fie nun neben mir, hingabevoll über 
die Rangbaluftrade gebeugt, den Widerfdein des Bühnen» 
glanges in den Flaren Augen. Ich betrachtete nur fie und 
meinte, in ihrer Pupillen verfleinertem Abbild die Sänger 
in ihren verfchiedenen Attitüden auftauchen und verfchwin- 
den zu fehen. Und in ftiller Traurigkeit fagte id) bei mir 
felbft: „Sa, lieber Claudeeft, id) glaube, wir find wirklich 
nichts in ihr. Wir gleiten durch ihre Geele, wie die Bilder 
der Gänger fiber den Spiegel ihrer Augen. Und damit 
müffen wir ung befdeiden.“ 

Aber dann Fam der Morgen, wo id) fie vermißte zu 


unferer verabredeten Zeit die Treppe hinunterfommen zu 
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fehen. Sd) wandte mid) an ihre Wirtin um Auskunft. 
Dur ihre unvernünftigen Spaziergänge mußte fic) das 
Madden eine Erfältung zugezogen haben, die nun in eine 
recht heftige Influenza entartet war und es im Bett 
zu bleiben zwang. Zu einem Arzte war fdon gefchidt, 
der ganz in der Nähe wohnte. Diefer beruhigte uns, es 
fei nichts befonders Gefährliches, dod) die Pflege müffe forg- 
fam fein. Alfo feßte id) mid), zur Erleichterung der Wirtin, 
an das Bett der Kranken. 

Gie lag da, ohne ein Wort zu ſprechen, feltfam befremdlich 
mit ihren trüben Augen, das feine Geficht gerdtet und 
durch die Krankheit erfchlafft; das ſchwarze Haar krümmte 
fid) zum ftarfen Zopf geflodjten auf dem weißen Kiffen. 
Meiftens ruhte fie in einem unruhigen Halbfchlummer. 
Und id) faß ruhig, dod) feltfam benommen und fah durch 
das Senfter, das nad) derfelben Geite wie das meine ging, 
dunfeln Bögeln zu, die fic) über das Dad) der Kapelle 
bin in die helle Luft warfen. Was id) während der [angen 
Stunden dade, ift mir entfallen. 

Gegen fünf Uhr wurde die Kranfe auffallend unruhig, 
fie fabelte Unverftändliches in ihren Träumen. Als id 
mid) mit einem Ölas Zitronenmwaffer über fie beugte, öffnete 
fie groß die Augen und blidte feltfam fuchend an mir vor— 
bei ins Weite. Dann fchloß fie die Lider und innig lächelnd 
richtete fie fid) auf und Füßte mid). 
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Ich vernahm, daß fie dabei „Claudeeſt“ flüfterte, „Du, 
lieber, lieber Claudeeft.‘' 

Aber obgleich eine Stimme in mir war, die mid) abhielt 
als von etwas Gindigem, Füßte id) fie wieder. „Bin id) 
nidjt Dr. Claudeeſt?“ fagte id) mir... . 

Sn der Tat, nod) jest weiß id) nicht, ob id) nicht wirk- 
lid) Dr. Claudeeft bin. Und das macht mid) — wie man 
fid) denFen Fann — fo höchſt verlegen vor mir felbft. 


Guftad Hübener 


Berfuchung 
Ich ging auf weidem Weg 
Und ftand auf ſchwarzen Wiefen 
In einer Nacht, 
In lüſtern ſtiller Nacht. 
Nur die drei Bäche, 
Die im Forchtal fließen, 
Die treuen Waſſer 
Haben laut gewagt. 
Du zogft mid, Nacht, 
Mich dumpf in did) zu fenfen, 
Da fdrien die Waffer 
Warnend ihr Getos 
„Alt — gleich; — wild 
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Wie quälendes Gedenken. — 


Ich rang fie weg. — 
Gie liegen mid) nidjt los. — 


— Nun geh id) heim 
Auf weifbetauten Wiefen. 
Am Gonnenrand 

Gerblid) der legte Stern. 
Die treuen Bade, 

Die im Forchtal fliegen, 
Gind ftill und fern. 


Lraumfabrt 


Horft du in träge Nacht 
Die Winde mit ung Elingen, 
Die Itebel jah erwacht 


Um unfern Schlitten fpringen? 


Hans Rudolf 


Fühlſt du mein Blut did) fragen 
Und weißt du, was mir träume? —: 


Raftlofe Kufen jagen — 

Die Roffe find ungezäumt — 
Wir fliehen! 

Wir fliehen felig bange, 

Wir fliehen jahrhundertlange 
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Bom Schweigen in das Schweigen. — 
Aus taufend ftarren Zweigen 


Sprüht Fühler Reif auf uns. 
Hans Rudolf 


Behagen 
Wenn der Nachbar abends geigt, 
Darf ich meinen Tag entlaſſen, 
Lauſche, wie ins Tal der Gaſſen 
Liebevoll der Ton ſich neigt, 
Dunkles Lied, das zitternd drängt, 
Bis das Fremde von mir gleitet, 
Bis die Nähe leicht ſich weitet 
Und doch enger mich umfängt. — 
Wenn der Nachbar abends geigt, 
Seh ich eines Gartens Wieſen, 
Hör auch einen Brunnen fließen, 


D igt. 
er ſonſt ſchweig Hans Rudolf 


Gruß aus weiter Landſchaft 


Denk an unſre Zukunftreiſe, 

Wenn wir zwei die Flügel ſpreiten, 
Wenn vor uns die Fernenkreiſe 
Sich ins Ungemeſſne weiten! 


Denk an unfer Zufunftwandern, 
Wenn wir ftill am Bergrand lehnen, 
Innig nahe eins im andern 


Feſt umfdliefen, was wir fehnen! 
Hans Rudolf 


Eigener Weg 


Bor mir die Straße weit, 
Blaue Unendlichkeit 
Himmelumfdlungen. 
Gaufende Welt vorbei, 
Borne, nur vorne frei, 


Hinter mir Zungen. 
Hans Rudolf - 


Die Wolfen ftreichen heute fo mie einft.. . 


Die Wolken ftreiden heute fo wie einft 
Jn ftumpfem Gdhieferblau und ſchweren Glugs — 


Sn banger Scheu verträumt an Deiner Geite — 


Wir fpraden manches, das uns lang entfiel; 
Nur daß id) mid) fo fig geborgen mwähnte! 
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Und mandmal, wenn Du plauderteft vom Lod, 
Der Did) an einem Tage von mir nähme, 
Begriff id) faft, wie heiß Du mid) geliebt. — 


Die Wolken ftreihen heute fo wie einft. 
Georg Otto 


Hod) über mir im Treppenhaus . . . 


Hod über mir im Treppenhaus 

Wie ftiler Mond der Lampe Schein: 
Geländerfchatten fallen breit 

In einen engen Schacht hinein. 


Die dunklen Wände atmen feudht, 
Und fernes Türenſchlagen fpricht 
Nur ab und zu von Gclafengehn 
Und Ampelfdein in rotem Licht. 


Und wie das Dunkel ſchwerer finkt, 
Legt fic) ein Schatten ſchwer und breit 
Sins Lidjt; und eine Gtimme fpricht 
Goll leifer Liebe: „Es ift Beit. 
Georg Otto 


Die machen Toten 


Geftern in der Dämmerung 
Lag id) unter Bäumen, 

Kam mit Streideln eine Hand 
Wie in bangem Gäumen 
Gadt und zag mir übers Haar, 
Über Stirn und Wangen, 

Bis id) meine Augen ſchloß, 
Lief in dir verfangen — — 
Als ein leifer Wbendwind 
Schwere Düfte Fühlte 

Und dein blaffes Abendfein 


Lofte und verfpülte. 
Georg Dtto 


Herrenreiten 


Und ab und zu ein Murmeln bridt 
Aus allen Munden, lüftern, bang, 
Wenn Kopf an Kopf vorüberflappt, 
Bon hartem Hufe harter Klang. 
Die Mähne weht, die Nüfter bläht 
Gid) mit der Peitfche wilden Takt, 
Weil unter unferm Schenkeldruck 
Der Gattel knackt. 
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Heimmärts 


Und immer Elingt der Vers im Ohr: 
Es geht der Heimat zu! 

Und ferne lehnt fic) fdon mein Dorf 
An Berg und Waldesruh. 


Sm Schreiten gehn die Wolfen mir 
Entgegen leicht gezadt. 

Und twas die alten Bäume wehn, 
Das rauſcht im alten Takt. 


Da fälle mir füß und ſchwer aufs Herz 
Und fließt in meine Ruh: 
Wie lange ging mein Gehnen ſchon 
Der einen Gtunde zu. 
Georg Otto 


Abendlandfchaft 


Ein Berg, von blaffem Himmel überfpannt 
Und zwifchen breite Bäume eingebettet 
Sn einem Licht aus ftillem Abendbrand. 


Und: daß der Glanz in meine Träume gliet 
In einem leifen, fanftgewellten Takte, 
Der ſchon dem Schlafe ftill entgegenfchritt. 


Dann: daß der Tag den hundert andern glich 
Und taufend tote Bilder auferftanden — 


Und all’ in eines glitten, das verblid). 
, Georg Otto 


Gonnenfegen 


Es gleiten von Weiten, 
Dem Schatten nod) wehrend, 
Die ftreifigen Lichter 
Uns über den Pfad. 

Gie künden uns liebend, 
Wie golden verflärend 
Mit himmlifhem Glanze 
Der Abend uns naht. 
Und heiligften Wünfchen 
Erfüllung gemwährend, 
Beftreun fie mit Gegen 


Den fdwindenden Pfad. 
. Alma Gfeinberg 


Hochgebirge 
I. 
Die ftarren Schroffen hindern 
Der Wolfen grauen Zug, 
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Lautlos ftreidjt an der Nebelwand 
Der Alpendohle Flug. 


Die Einfamfeit umfdwingt mid 

Mit ew'gen Glüdes Not — 

Lautlos geht auf dem Gchnee vor mir 
Mein treuer Fuhrer Tod. 


II. 


Führ mid) zutal! 

Des Glüdes Sturmſchwingen 

Haben im braufenden Wirbel 

Mich erfaßt 

Und auf einfame Wolkenhöh' 

Mich getragen. 
Führ mich zutal! 
Ich fühle des Todes 
Schmerzlich durchſchauerndes Werben 
Halt mich feſt! 
Es zerbricht mir des Sturmes Gewalt 
Meine Seele! 

Führ mich zutal! 

Und laß in den Gärten 

Selig geborgen mich wandeln. 


Trag mid) heim 
Aus der Mot des allmadhtigen Glüdes 


ZTalmärts! 
Alma Steinberg 


Nachtſtunde 


Horch, die Stunde kommt, da wir zuſammen lauſchen dürfen, 
Wenn im Mondesdämmer kaum die Gärten ſich erhellen, 
Wenn ſie rauſchen, ew'gen Lebens nie verſiegte Quellen 
Komm, daß unſre Seelen aus den lautern Fluten ſchlürfen! 


Und da wir uns dürſtend zu den dunklen Waſſern neigen, 
Trinkend horchen 
auf der Frühlingsfülle wunderſames Klingen, 
Deckt des neuen, ſchlummerloſen Lebens himmliſch Singen 
— Sanft auch uns zur Ruhe küſſend 
— lautlos ſtilles Schweigen. 
Alma Steinberg 


Wie Glanz und Traum 


Wie in der Nacht ein Traum 
Schlag' ich um dich die Flügel 
Und hebe dich ſchwebend empor 
Sanft über Tal und Hügel. 
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Wie in der Nacht ein Strahl 
Flüchtig über die Ferne, 

Go leuchten wir — ad) beglüdt! — 
Aufwärts bis in die Sterne. 


Spielend wie Glanz und Traum 
Nächtlich erhellter Weiten, 
Wie fdwindender Höhen Gaum 


Werden aud) wir vergleiten. 
Alma Gteinberg 


Das gnadenreiche abr 
(Sefaias 61,2.) 
Das möcht ich fehn: 
Gin gnadenreiches Jahr, 
Das von der Gaat zur Ernte immerdar 


Den Wunfch erfüllt in ſicherem Gefdehn. 


Das erfte Grün 

Entfproß dem feuchten Schoß, 

Bon Erd: und Gonnenfräften ward es groß, 
Nun fliegen fid) die Hhren auf zum Blühn 


Ein Blütenraud) 
Ummallt das grüne Weer, 


Da fenfen fid) die Ahren früchteſchwer, 

Es ſchweigt das Feld im heißen Reifehaud) 
Dem Genfenflang 

Mifche fid) ein fernes Drohn; 

Die Wolfe fteigt, die fahlen Blige lohn; 

Die Hoffnung bebt, das Fürchten flüftert bang. 


Wer darf es fehn, 
Das gnadenreiche Jahr, 
Wem wird ob reifem Leben wunderbar 
Der fiebenfarbige §riedensbogen ftehn? 
Magnus Dübr 


Sympathie 
So oft ich ihn geſehen, 
Hat mich ſein Gruß erfreut 
Und im Vorübergehen 
Die Freundſchaft ſtets erneut, 
Die mich mit ihm verbunden, 
Ohn' daß ich ihn gekannt, 
Im Herzen nur empfunden, 


Mit Worten nie genannt, 


Vergebens ſchaut ich lange 
Nach ſeinem Gruße aus. 
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Heut fah id) fragend bange 
Zum ftillen Nachbarhaus; 
Und um die Mittagsftunde 
Gedacht in Angft ich fein — 
Am Abend fam die Kunde: 
Er liegt im Totenfchrein. 


Uns wird fo mandes Hoffen 
Im Leben Faum bemußt, 

Und erft das Auge offen 

Im ſchmerzlichen Berluft. 

So wurde nie zu Worte, 

Was ich für ihn empfand, 

Erſt an des Todes Pforte 

Hab' ich ihn Freund genannt. 

Magnus Dühr 


Mit der Sonne 


In der erſten Morgenſtunde 

Hab' ich Hut und Stock genommen, 
Mit der Sonne um die Wette 
Bin ich hoch emporgeklommen. 


Eben trat ſie auf den Gipfel 
Gegenüber, und ſie blinkte 


Mir ins Auge, als id) fröhlich 
Gleichen Gieg hinüberwinkte. 


Laßt die dürren Blätter fallen! 
Wir noch wachſen in der Sonne, 
Und im winterlichen Sterben 
Fühl' ich meines Lebens Wonne! 
Magnus Dühr 


Abſchied 


Steil und ſteinig klimmt der Weg empor, 
Rechts und links die Waſſer brauſend ſtürzen, 
Leiſe rauſcht der Tannen ernſter Chor, 

Die mit ihrem Duft den Morgen würzen. 


Nun auf halber Höhe mad)’ id) Halt, 
Schaue Abfchied nehmend in die Tiefe 

Auf das Dorf; es ſchmiegt fid) in den Wald 
Nod fo ftill, als ob’s in Träumen fdliefe. 


Eine Furze, gern gegönnte Raft 

Hab’ id unter deinem Schutz gefunden. 
War’ id) müd, von aller Sorgen Laft 
Könnte’ id) wohl in deinem Tal gefunden. 
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Dod) mir fpannt fid) aller Sehnen Rrafe, 
Deiner Berge Wall zu überwinden 
Und in jugendfrifher Wanderfhaft 
UnbeFanntes, fernes Ziel zu finden. 


Darum wend’ id meinen Blid empor, 
Können mid) die Webel nidjt erfchreden, 
Die das ferne Ziel mit grauem Flor 
Und des Tales Frieden jah bededen. 
Magnus Dübr 


Eignes Land 


Ich weiß, daß meine Vater einft 
Auf eignem Grund gefeffen. 

Dod) ijt das Land, das fie gepfligt, 
Verloren und vergeffen. 

Die Söhne und die Enkel dann 
Ergriffen Bud und Bibel; 

Daß es mit mir nicht anders Fam’, 
Wußt' id) ſchon feit der Fibel. 
Dod) ſchreit' id) übers braune Feb, 
Vorbei an Pflug und Herden, 
Fühl id) der Vater Eigenftolz 

Sn mic lebendig werden. 


Um §elder, Wald und Hügel fpannt 
Gid) liebend mein Begehren —- 
Und wird dem Wunfh Erfüllung nicht, 
Wer mag der Liebe wehren? 
Magnus Dübr 


Heute fpeife id) in Syrakus 


Wieder fah vor oft berannten Mauern 
Syrakus Karthagerheere lauern. 

Wieder hob fic über Stadt und Lager 
Hell der Tag — nod) dunkel jedem Frager. 
Dod) Hamil€ar, ohne fid) zu ftreden, 
Gprang mit beiden Süßen aus den Deden: 
„Dank, o Gott, für diefen Traumesgruf. 
Heute fpeife id in Syrakus!“ 


Welder Larm erhebt fic) bei den Zelten? 
„SElave fprid), wem foll das Toben gelten?" — 
‚Herr, geteilt find deines Heeres Fahnen, 
Mit Karthagern ftreiten Gizilianen.‘ 
Und in Hoffnung halb und halb in Grimme 
Ruft zum Frieden laut des Geldherrn Stimme — 
Ungehört. Den Boden ftampft fein Fuß: 
„Heute fpeif’ id) nicht in Syrakus!“ 
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Plötzlich — alle Wadden find verlaffen — 
Dringen $einde in des Lagers Gaffen, 
Und die eben miteinander ftritten, 
Haben fdnell das gleiche Los erlitten. 
Aud) Hamilfar felber wird gefangen, 
Unerhofft erfüllt fic) fein Gerlangen, 
Und ergrimmt hört er des Feindes Gruß: 
„Speife heut bei mir in Syrakus!“ 
Magnus Dühr 


Märchen 


„— Du fiehft mid) nod) einmal, dann nimmermehr, 
Hat die blaffe Grau Kön’gin geſagt.“ — 

Die Kinder figen ums Lampenlidt her 

Und laufen der rungligen Magd. 

— „Da fprad der König zu felbiger Stund: 

Gott helf! und Füßte fie lind; 

Da ftand die Frau Königin rot und gefund 

Und hergte den Mann und das Kind.” — 


„Du fiehft mich nod) einmal, dann nimmermehr!" 
Go hab’ auch id) dir gefagt — 

Du meift, an der Düne, wo Wolfen ſchwer 
Über haftende Wellen gejagt. — 
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Und du? du hatteft mein Kind an der Hand, 
Spradjft nicht: Helf die Gott, blaffe Grau! — 
— Mein Schatten ſchweift, an die Düne gebannt, 


Einfam im fliegenden Grau. — 
Käthe Klaus 


Monrepos 


Blumen, gierlid) geſchwungene, 
Biegen ſich fingend im Winde, 
Und ihrer Schatten Gervirr 

Gpielt mit dem heiteren Licht. 


Holdes Beglüctfein der Lieblidjen, 
Die ohne Wünfche ſich freuen, 
Wiege mid) in fröhliche Rube, 
Wiege mid) in fröhlihen Traum. 


Scheint's gleich, als möchten die Zierlichen 
Ste mit den Winden entfpringen 

Und ihrer Schatten Gewirr 

Hafden das fliehende Licht — 


Holdes Beglüdtfein der Lieblichen, 
Die ohne Wünſche fid) freuen, 
Wiegt mid in fröhliche Ruhe, 
Wiegt mich in fröhlihen Traum. 
Heinz Undenbold 
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Gommernacht 


Gin goldner Mond in reifer Sommernacht 

Rube ftill in feinem Glanz auf dunklen Wäldern 
Und trinkt den ſchweren Duft, der fern in Feldern 
Aus tiefem, tagesſchwülem Traum erwacht. 


Und ferner nod), in Gründen dämmernd weich 
Erwacht die Kühle, auf die hellen Hügel 

Gid) hebend, lauſcht fie lange, — regt die Flügel 
Und ſchwebt ins Licht, vom tiefen Schlaf nod) bleidy. 


Und ſchwebt, als ob fie mit dem Licht vereint 
Im Reigen leicht den ſchweren Duft umfpielte 
Und liebend did) und mid) umfdlungen bielte, 


Bis unfre Sehnſucht immer leifer meint. 
Heinz Undenbold 


Nun, da die Rofen blühen 
Go fah id) did) nod nie 

Durd hohe Wiefen fdreiten, 

Go fal id) nur den Gommertvind 
Durd reife Felder gleiten. 


Go hort’ id) did) nod) nie 
Mit banger Stimme fpreden, 
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Go hort’ id) nur in warmer Nacht 
Die Frucht vom Zweige brechen. 


Go fühlt id) did) nod) nie 
In meinem Arm erglühen, 
Wie nun, da rings im Gonnenland 


Die roten Rofen blühen! 
Heinz Undenbold 


Süngft im Garten 


Süngft beim erften Dämmergrau 
Gof, ich fill vorm Haus im Garten, 
Um des Himmels reines Blau 
Und die Sonne zu erwarten. 
Forſchend ließ id) meinen Blid 
jn die tiefen Wege gleiten, 
Über deren ftill Geſchick 

Bäume alte Hände breiten; 

Ließ den Blid auch leicht empor 
In die weiten Kronen fragen, 
Bis er finnend ſich verlor, 

Wo die legten Knofpen ragen. 
Aus der Erde ſchwerem Mark 
Sable’ id) dunkles Leben ringen, 
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Und fah Wurzeln, die es ftark 
Jn die ftarren Stämme zwingen; 
Aber aus der engen Haft 

Fühle ichs in die Freiheit eilen, 
Denn id) fah der Stämme Schaft 
Gid in ſchlanke Äfte teilen. 
Heimlid) Fam Natur, den Lauf 
Dunfler Kräfte fo zu zwingen, 
Daß fie hod) zum Licht hinauf 
Weithin auseinanderdringen. 


Heinz Undenbold 


Ein Triolett 


Das dunkle Tal entfchlief ſchon längft, 
Bom fanften Hauch der Nacht gemiegt. 
Ob wer in Gorgen fdlaflos liegt? 
Das dunkle Tal entfdlief ſchon längſt. 
Ob du, in Kiffen eingefdmiegt, 
Nod fdlaflos liegft und meiner denkt —? 
Das dunkle Tal entfchlief fdon langft, 
Bom fanften Haud der Nacht gewiegt. 
Heinz Undenbold 


Tach dem Wetter 


Endlich Tangerfehnte Kühle — 
Fern verloht des Wetters Strahl, 
Der die ſchwere dumpfe Schwüle 
Fortriß aus dem engen Tal. 


Müde laufd) ich, wie der Regen 
Bon den Bäumen fadt vertropft 
Wie es auf den feuchten Wegen 
Sjmmer feltner, leifer klopft — 


Immer leifer Elopft mein Wille, 
Und die Winfde fdlafen ein, 
Meine Geele trinkt der Gtille 
Kühlen Haud wie fühlen Wein; 


Halb bewußt und halb in Träumen 
Atmet fie die dunkle Ruh — 

Und nad ſchwülem Tagverfäumen 
Dehnt fie fid) dem Morgen zu, 


Dem fie, Eöftlich frifd) zu Taten, 
Sreudig ſtark fic) regen wird, 
Wenn aus den erquidten Gaaten 
Sern die erfte Lerche ſchwirrt. 
Heinz Undenbold 
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Mainacht 


Der Mainacht junger Mondſchein ſpielt mit Düften, 
Die ihn, geheimnisvoll bewegt, umwehen; 
Und wade Träume ſchweben durd) den Garten, 
Wie Mädchen, die fi) leidht im Reigen drehen. 
Die Zweige, fanft geregt von warmen Lüften 
Wie weiße Schleier, wiegen fid und wehen 
Und winken allen, die auf Wunder warten, 
Die fehnfuchtsftarr in weite Nächte fehen. 
Da loft fid) aus des Gartens dunflen Gängen 
Ins blinfend helle Mondliche leicht ein Gingen 
Und ſchmiegt fid) in den Kreis der lidten Träume, 
Die nad) den leifen, zärtlid weichen Klängen 
Gid inniger umfdlingen, höher ſchwingen — 
Bis fie verfdweben in die tiefen Bäume. 
Hein; Undenbold 


Einem §reunde 


Warſt mir ja immer um Jahre voraus, 
und ich fühl es im Herzen: 
Bleib id) gleid) niemals zurüd, 
hol id) dod) niemals dic) ein. 
Heinz Undenbold 
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Was wird es fein? 


Wie mir dod) wunderfelig 
Heut früh zu Ginne ift! 
Als ob mir etwas Liebes 
Nod) heut begegnen müßt. 


D wonnige Erwartung, 

Ich traue feft darein: 

Ein Gli ift mir befchieden, 
O Herz, was wird es fein? 


Vielleicht in dunkler Gaffe 
Ein lidjtdurdfloffnes Tor, 
Ein Frühlingsblumenleuchten 
Halb unterm Schnee hervor, 


Gin Klang durchs offne Fenfter, 
Gin Kinderjubelfchrei, 

Ein Sreundesgruß und Lächeln 
Im flüchtigen Vorbei — 


O munderfchöne Erde, 
Wie bift du freudenvoll! 
Was wird es fein, o fage, 
Das mir begegnen foll? 
Iris Runge 
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Schritte 
Schritte fommen hinter mir gegangen, 
Und id) ſchreite rafd) mit leifem Bangen, 


Ahne, zage — dod) mid) umzufchauen 
Wag id) nit in heimlich ſüßem Grauen. 


Schritte, Schritte! — Gie verldfdjen nimmer, 
Unbefannter, folgft du mir nod) immer? 


Und id) hemme fajt die flücht'ge Goble, 


Ob mid) jemand Liebes überhole 
Sris Runge 


Stage nicht 
(mit einigen Gedichten) 
Aud bei den bunten Blumen fragft du nicht, 
Wieviele Wefen drunter modernd liegen, 
Draus fie die Gäfte faugen, um im Licht 
Auf ſchlankem Gtengel zärtlich fid) zu wiegen. 


Drum aud) bei diefen Liedern forfche du 

Nicht nad) den Qualen, draus fie blühend fprießen. 
Natur dede ihre Toten fdonend zu — 

Go laß aud) mid) die meinen ftill verfchließen. 


Iris Runge 


Maimorgen 


O morgendlidhe Gonnenflut 

In jungen Ulmenbäumen, 
Goldregenleuchten, Rotdornglut 

Aus ftilen Gartenräumen, 

Helft ihr mir, dag an diefem Tag 
Mein Herz nun ganz gefunden mag 


Gon feinen Franken Träumen! 


Mic hat bedrängt in dunkler Nacht 
Die angftlid) fife Schwüle, 
Durch wunderfamen Traum entfacht 
Gerlangende Gefühle. 
Nun aber atm’ id) wieder frei — 
Gei mir gefegnet, junger Mai, 
Mit deiner Morgenfühle! 
Sris Runge 


Das Märchen vom Dichten 


Zu der Zeit, als der liebe Gott nod) eigenhändig die 
Welt regierte und jeden Tag für Groß und Klein Audienz 
hielt, [ag einmal ein Hüterjunge auf dem Berg im Gras 
und gudte fid) den blauen Himmel an. Kam ein Wandrer 
vorbei und fragte ihn: Was madft du da? Antwortete 
der “unge: J nun, id) liege fo und hör’ das Gras wachſen. 
Gprad der Wanderer: Kannft du das? Antwortete der 
unge: Noch nidjt ganz, aber id) möcht's gern lernen, — 
Das gefiel dem Wanderer, und er fagte: Nun gut, dann 
folljt du es lernen und nod) vieles andere von Blumen 
und Gternen und Wind und Wellen, du wirft es mit der 
Zeit ſchon merfen. 

Der Wanderer war nämlich Fein anderer als der 
Herr Chriftus, der damals noch oft auf der Erde fpazieren 
ging. Und was er dem ungen gefchenft hatte, war aud) 
nichts Geringes, denn mit der Zeit merfte der, daß er 
wundervolle Gedichte madjen Fonnte. 

Das war nun fehr (don, denn er dichtete nad) Herzens: 
luft, und jedermann mochte ihn gerne leiden, befonders 
aber ein Mädchen aus feinem Dorfe, das hatte er auch 
ganz furdtbar gern, und fie hätten fid) am liebften ge- 
heiratet, aber fie waren nod) zu jung und hatten auch Fein 
Geld, und darum mußten fie das nod) auffdieben. 
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Nun lernten aber immer mehr Leute feine Gedichte 
fennen und Famen zu ihm und fagten: adh, das ift ja 
köſtlich, entzücend, allerliebft, wahrhaft poetifch ufo. End» 
lid) glaubte er es felbft, und nun Ddichtete er nod) viel 
mehr und ging fdlieflid) an den Hof des Königs. Da 
flieg er immer höher in Gunft, ftolgierte in Sammt und 
Geide umber und ließ fid) mit „Herr Hofrat‘ anreden. 
Das Mädchen, mit dem er fic) verfprochen hatte, war 
ihm jest fdjon viel zu niedrig, 

Einmal nun war der König in den Krieg gezogen; es 
war aber gar Fein netter Krieg, denn er war einfach über 
feinen ſchwächeren Nachbarn hergefallen, hatte ihm fein 
Land meggenommen und es dazu nod) ganz vermüftet. 
Als die Nachricht von dem Giege zuhaufe anfam, da 
machte der Hofrat ein ellenlanges Lobgedicht, ftellte fich 
oben auf die Schloßtreppe und las es dem König vor, als 
er zurüdkam. Als der König fid) fo preifen hörte, wurde 
er ganz gerührt, zog einen Beutel Gold aus der Tafche 
und überreichte ihn dem Dichter. Der ergriff ihn voller 
Steuden, aber als er ihn anrührte, ging etwas in ihn 
buller-buller-buller-bug! wie wenn eine Blafe im Waffer 
an die Oberfläche geht und zerplagt, und zugleich gab es 
einen Knacks, und in feinen Kopfe ftand ein Rädchen till! 

Er wollte nun dem König ein paar ſchöne Worte zum 
Danf fagen, aber es Fam gar nidjts heraus, und fo fehr 
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er fid) abmühte — er bradjte nur ungereimtes Zeug her- 
vor, gefdweige denn ein Gedicht. Und das ging aud) alle 
Tage fo weiter, und mit einem Dale war fein Leben fo 
leer und finnlos, daß er gar nichts anzufangen wußte; und 
endlich entſchloß er fi, zum lieben Gott in die Audienz 
zu gehen. 

„Bas foll denn das, lieber Gott’, fagte er zu ihm, 
nid) dachte doch, id) Fönnte dichten, und nun geht es gar 
nicht mehr!“ — „Ei, das wollen wir dod) einmal näher 
unterfuchen“, fagte der liebe Gott; „Chriſtus!“ — „Sa!“ 
antwortete der Herr Chriftus und Fam herangegangen. — 
„Haft du diefem jungen Mann das Dichten geſchenkt?“ — 

„amohl‘, fagte Chriftus. 

„Alſo damit hat es feine Richtigkeit; wer aber hat es 
dir wieder meggenommen ?! 

— „Das war id, fprad eine Stimme, und das war 
der heilige Geift. 

„Und mit Recht, wie mir fcheint‘, fagte der liebe Gott; 
„daß ich es Dir wiedergebe,Fannftdu nicht verlangen Aber etwas 
jollft du dod) behalten: ich laffe dir ein Gedidjt im Jahr.“ 

„Ein einziges Gedicht?” fagte der junge Mann, „das 
ift zu wenig! Gib mir menigftens drei!” 

„Eins habe id) gefagt, und eins foll es fein, und das 
ift aud) ganz genug. Aber halt! id) Fann es aud) anders 
machen. Gut, ich laffe dir foviel Gedichte, als du millft, 
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aber id) warne Did): fie werden nicht von den beiten fein. 
Sft dir das lieber? 

„D viel lieber!” rief der junge Mann erfreut und ging 
wieder hinunter zur Erde. Er dachte nun, er hatte es bei 
allen Zipfeln, aber als er wieder loslegte und feine „Neuen 
Gedichte” druden lief, da gudten fic) die Leute an und 
mußten nicht, twas fie fagen follten, denn es war ganz 
alltägliches Zeug, reimte „Liebe auf „Triebe“ und „ſchön“ 
auf „fehn“, wie man’s in jedem Gonntagsblättchen leſen 
fann. Da fiel er gang und gar in Ungnade und mußte 
in fein Dorf zurüdgehen und wieder Ziegen hüten. Aber 
das Schlimmſte war, daß ihm das Dichten gar Feinen 
Gpaf mehr madjte. Er Fonnte gar nidjt mehr ausdrüden, 
mas ihm das Herz bewegte, und fand nicht die geringfte 
Befriedigung mehr in diefer Reimerei. 

Endlich Fonnte er es gar nicht mehr aushalten und ging 
wieder zum lieben Gott in die Audienz. 

„Ad, lieber Gott, fagte er ganz gefnidt, „ich fehe 
fhon, id) bin fehr dumm gemefen; kannſt du mir nicht 
einen guten Rat geben? denn um das eine Gedidt Fann 
id) Dod) nun wohl nicht mehr bitten?" 

„Nein, das geht freilid) nicht, fagte der liebe Gott, 
„aber das ift doch recht, daß du Fommft. Weißt du was, 
gib das Dichten ganz auf, das hat doc) nur einen Zweck, 
wenn man es Fann. Und die Andern werden ja dod) aud) 
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ohne das fertig. Aber id) will dir was fagen: fang du 
ein vernünftiges Gewerbe an, und wenn du was Fannft 
dann geh zu deiner früheren Liebften, die du verlaffen haft, 
und nimm die zur Frau.” 

Da dankte der junge Mann dem lieben Gott, ging hin 
und murde ein Gärtner. Und als er das geworden war, 
befuchte er feine Liebfte und fagte zuihr: „Willſt du mich noch? 
Ich Fann aber gar Feine Gedichte mehr machen!“ Gie fagte 
aber dod) „ja gerne!“, und da hielten fie vergnügt Hochzeit. 

Und fiehe da, als er am Abend mit feiner Grau fpa- 
zieren ging und der Mond über die Felfen fdien und 
die Glühwürmchen flogen, da Fam auf einmal ein Schauer 
über ihn, Wort und Gedanke verbanden fi in feinem 
Ginne, und plötzlich hatte er ein Gedicht gemacht, fo ſchön 
wie je vorher, und das war das Hochzeitsgefchenf vom 
lieben Gott. — 

Bon da ab gelang ihm jedes Jahr ein gutes Gedicht, 
das ordentlid) ausdrüdte, was er fagen wollte, und dann 
tourde ihm jedesmal ganz befonders ums Herz, und er fah 
ein, daß er es wirklich ganz erftaunlid) gut hatte mit diefem 
einen Gedicht im abr. 

In die Welt ſchickte er es aber nie, fondern er gab 
es nur feiner Grau, die fammelte fie alle fauber in einer 
Eleinen Mappe mit Nofen und VBergifmeinnidt, und da 
liegen fie nod. — 
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Sris Runge 


Im Kampf 


Die lichten Gtunden find es nicht, 
Die meine Art geftalten, 

Am Elarften Fenn’ id) meine Pflicht 
Sm Kampf mit Sturmgewalten. 


Wenn in die Gegel Elatfdend fällt 
Die Regenbde mit Tofen, 

Breit’ id) die Arme aus: O Welt, 
Den Kampf will id) mir ofen! 


Und wenn der Sturmwind jaudgt und jagt 
Als Gieger her vom Meere, 
Diet’ id) den Bug ihm unverzagt: 
Im Kampf liege meine Ehre. — 
Stiedrih Haffelmann 


Marmorbilder 


Und fie ftehen nod), die großen Garten. 
Hod) und ddmmernd fpannen ihre Räume 
Grüne Himmel wunderalter Bäume, 
Stummer Mahner, wie die Jahre härten. 
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Unten drängt fic) wimmelndes Gezüchte, 
Werkfeldunfterftidte arme Geelen, 
Prale Tugend, Tüfternes Verhehlen, 
Neid und Angft, verfolgendes Geflüchte. 


In den Kronen raufdt es fern und heilig, 
Gidernd fallt’s in gelben Totenmalen, 
Kein Gewirfe reiner Gonnenftrablen 
Webt zum Teppich, golden, rounderteilig. 


Einft find hier auf hellen weißen Wegen 
Hohe Menfchen, zart und frei, gegangen, 
unge Blätter Füßten ihre Wangen, 
Blütenarme ftredten fid) entgegen, 


Ad, und als im Aufgang wilder Zeiten 
Zaufendtritt den Blumengrund verhehrer — 
Sn den Himmel war die Flucht vermwehret, 
Dem die Wipfel, glüdlicher, fid) breiten. 


Dod) der Gott, der Menfchenhände fegnet, 
Daß fie bildend feiner Schöpfung dienen, 
Träumte feinen Marmortraum in ihnen — 
Und das Tote hat dem Tod begegnet. 


Rudolf Berg 


Eva Evarum 


Es war einmal ein Weiblein flint 
Zum Gpielen und zum Scherzen, 

Der um den Hals zum Wundern hing 
Ein Kranglein roter Kerzen. 


Und wenn ein lauer Abend Fam, 
Gie trat auf ihre Schwelle, 

Bom Krängelein ein Kerzlein nahm 
Und mwedte es zur Helle. 


Und bot den Auglein Glut für Glut 
Und drehte fid) und lachte viel 

Und glaubte an ihr rafdes Blut 
Und glaubte an den Ernft im Gpiel. 


Bis ihr im Haar der Nachtwind faß 
Und aus dem Aug’ die Feuchte blieg 
Und von dem Wachs die Flamme fraß 
Und in das Blut fein Frofteln ſtieß. 


Dann bublte fie um andern Lohn 
Und prablte mit der toten Nacht 
Und gönnte ihrem Blick den Hohn 
Und prunfte Giege ohne Schlacht. 
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Und reihte das geftorbne Licht 


Den toten Brüdern in dem Ring 
Und fah von Wadjs die Tränen nicht, 
Die ihr der Tod ans Kränzlein hing. 


Und einmal war die legte Nacht, 
Und einmal war das legte Spiel, 
Und als das Lachen ausgeladt, 
Und als im Wind die Flamme fiel, 


Da glüdte nicht der Spott dem Blick, 
Da glüdte nicht der harte Mund, 

Da war zum Hohne Fein Geſchick, 

Da ward der Stolz am Gtolze rund. — 


Und als ein neuer Abend Fam, 

Go find und lau, fo wohl und meh, 
Vom Kranglein fie ein Kerzlein nahm, 
Das längft verlofden eh’ denn eh’. 


Wohl ſchlug fie Feuer Stein auf Stein, 

Wohl gab fie Zunder Schwamm auf Schwamm — 
Dem Kerzlein ging Fein euer ein, 

Kein ſchwacher Funk’, Fein leichte Flamm. 


Wohl ftellt' fie Kerz auf Kerzlein hin, 
Wohl bangte fie und flehte fehr, 


Wohl ſchwand der Stolz, wohl fhmolz der Ginn — 
Das Tote gibt Fein Leuchten her. — 


Da fam der Wind, der alte Wind, 
Und padte fie und trieb fie fort 
Und jagte fie durchs Dunkel blind, 
Auf Gräber, an die Mauer dort. — 


Nun harrt fie dort im Winde, 
Daß fi) das Wunder finde, 
Gie figt auf einer Bahre 


Und wartet hundert Sabre. 
Rudolf Berg 


Wikings Fahrt?) 


„Es wallt das Meer im Gturmgebraus, 

Wiking fahr aus, Wiking fahr aus! 

An Frankreihs Küfte mächft roter Wein 

Gereifé von Süd und Gonnenfdein, 

Jn Stanfreihs Schlöffern ruht rotes Gold, 

Für Kampf und Gieg des Tapfren Gold. 

Und bringft du mir Gold und bringft du mir Wein, 
Dein Eigen fei Gigrid, mein Codhterlein. 





*) Zuerft erfchienen in der Gammlung „Aus ganzer Geele“ von 
Friedr. Wilh, Quentin, Gerlag von Herm. Wolff, Herford i. BW. 
2. Aufl. 1910, 
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Es wallt das Nieer im Gturmgebraus, 
Eighart fahr aus, Gighart fahr aus! 


An Frankreihs Küfte auf hohem Schloß, 

Da weht ein Banner mit nadftfdwarzem Rof, 
Der, dem dies Schloß auf dem Fels gehört, 
Der hat meines Lebens Glück zerftört. 

Den hab’ id) als Gaft in mein Schloß gebracht, 
Ihn rettend aus Sturm und Not und Jade, 
Er ward mein Freund und Kampfgenoß; 

Zur Heimat ward ihm des Nordlands Schloß. 
Dod) dem Freund, der an Sreundes Treue geglaubt, 
Dem hat er fein Weib, fein Glüd, geraubt. 
Durd) feiner Stimme füßen Klang 

Gr des Weibes Feufhen Ginn bezwang. 

Und als wir forglos, fröhlich tranken, 

Entführt er fie zum Land der Franken, 

Es mallt das Meer im Gturmgebraus, 

Wiking fahr aus, Wiking fahr aus! 
Gerbrennft du des Grafen ftolzes Schloß 

Und bringft mir das Banner mit nachtſchwarzem Roß 
Go foll mein Schloß dein Eigen fein, 

Und meine Krone, mein Reid) fei dein. 

Es wallt das Weer im Sturmgebraus, 

Wiking fahr aus, Wiking fahr aus!” 


Als Treueſchwur ein Drud der Hand, 

Dann fuhr der Wiking aus nordifhem Land. 
„Sreunde! Des Frankenlands gleifendes Gold, 
@lutroten Wein ihr holen folle! 

Zu Kampf und Gieg und Waffenftreit! 

Die glückliche Küfte ift nicht mehr weit, 

Zu Ruhm und Wagen! 

Kein Zaudern, Fein Zagen! 

Mit Feuer die Lande verheert! 

Heraus mit dem bligenden Schwert! 

Das ift des Nordmanns uralt Recht, 

Er ift der Greie! Der Franke der Knecht. 
Was er verfprad), das gab er nicht, 

Unfer die Rade! Uns das Gericht!” 


Zerftört die Burgen, die Gchlöffer verbrannt, 
Verheert das weite, blühende Land; 
In Afche Stadt und Dörfer fanken: 


Des Mordmanns Rache an falfchen Franken. — 


Einfam nur trust ein ftolzes Schloß, 

Im wehenden Banner ein nachtſchwarzes Roß. 
Und mitten im Sturm und Waffenklang 

Töne von der Burg beraufdender Gang. 
„Wenn der Himmel ſchimmert im Abendrot, 
Iſt unfer der Gieg oder mein ift der Tod.” 
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Go ſchwur der Wiking bei Allvaters Zorn; 
Dreimal zum Sturm rief des Nordmanns Horn. 
Und dreimal ward rot die Meeresflut 

Bon erfdlag’nec Jtormannen warmem Blut. 
Und allen voran zum vierten Mal, 

In der Rechten den blutgeröteten Stahl, 
Gtürmt Gighart den Fels, den fdhroffen, empor. 
Und fdlagt mit dem Schwerte das eidjene Tor. 
Und endlid) ijt den wudtigen Schlägen 
Das eifenbefcjlagene Tor erlegen. 

Nur eine Spalte mannesbreit — 

Und dahinter die Franken Fampfbereit. 


Und dod) durch die Spalte mit fdirmendem Schild 


Dringt Gighart herein und hinter ihm mild 
Stürmen mit Art und Schwert und Speer 
Des Nordlands blondlodige Söhne daher. 

Sm Burghof, in heißem Kampf und Streit, 
Den Geinen voran im Pangerfleid 

Kampft löwenfühn der Herr vom Schloß, 

Auf dem roten Gilde ein nachtſchwarzes Rof. 
Gein Schwert trinft warmes Normannen Blut, 
Rot ift fein Bart wie Feuerglut, 

Gein ftählern Auge Blige fpriiht, 

Kampfzorn ihm heiß im Antlitz glüht. 

Und Gighart erblide ihn. Ein einziger Schlag! 


Zerfpaltenen Hauptes der Schloßherr lag — — 
Und mitten in Sturm und Waffenflang 

Tönt aus dem Turm beraufchender Gang. 

Kein Sranfe mehr im Burghof fteht. 

„Herauf zum Turm, wo das Banner weht!“ 

Und Gighart ftirmt, hod) oben vom Schloß 
Schwingt er das Banner mit nachtſchwarzem Rog. 


Sladernde Flamme flimmernd [oht 

Bom Turme bei leuchtendem Abendrot. 

Aus praffelnder $lammen Fnifterndem Klang 
Klingt eines Gterbelieds füßer Gang. 

Hinein in des Feuers rotleuchtende Flut! 

Hinein in der Glammen glimmende Glut 
Stürzt Gighart, dorthin, wo der Gang erklingt, 
Wo ein füßes Lied vom Gcheiden fingt. 

Und aus der Glammen verzehrender Wut, 

Aus der Geuerfloden fladernder Flut, 

Aus bredhender Balfen bangem Geftöhne, 
Trägt Gighart ein Weib von jtrahlender Schöne. 
Und all die Krieger, rauh und wild, 

Knien nieder vor diefem Götterbild. 

Denn in dem weiten, nordifden Reid) 

Komme Feine der Frauen diefer gleid). 

Wohl find fie ftolz und ſchön und hold, 
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Sn liter Loden leudjtendem Gold, 

Dod ein Weib fo glühend und fdjon, 

ft nimmer zu finden auf Nordlands Höhn, 
Biel ſchöner ift fie, viel taufendmal, 

Als all die Frauen in nordifhem Tal. 

Sm Bele auf dem Dradfgiff in grünem Gerwand 
Die Laute in marmorglängender Hand 
Gingt von Lieb und Liebesleid 

Des Schloßherrn Tochter Adelheid. 

Und in das Zelt mit feftem Schritt 

Ihr Netter Gighart der Normann tritt: 


„Ich Eann die Leidenfdaft nicht bannen, 

Ich fleh nod einmal: werd mein Cigen. 

In Schlaf und Rauſch ruh'n meine Mannen, 
Und uns umhüllt ein nächtlid Schweigen, 
Weib, werd mein Eigen! 


Laß mid) vor deiner Schöne niederfinfen, 
Und biet mir deinen roten Mund, 

Ich will den Zauberfuß der Liebe trinken, 
In diefer Meernacht {tiller Gtund. 
Weib! werd mein Eigen! 


Laß mid) dein roftrot Haupthaar Füffen! 
Komm an die liebestrunfen glüh'nde Bruft! 


Und wenn wir's morgen büßen müffen, 
Was ift der Tod für ſolche fife Luft? 
Weib, werd mein Eigen!" 


Und fie ward fein um Mitternacht 
Durch feiner Liebe Zaubermacht. 

Gr Füße ihr roftrotbraun Gelod, 

Den Hals, fo weiß wie Gchneegeflod. 


Und das Meer brauft auf in wilder Wut. 
Es türmt fid) berghod) Wog und Flue. 
„Wiking, wad auf! Wiking, wad) auf!“ 
Thor fdleudert den Blitz, der Donner kracht. 
„Wiking! hab adt! Wiking, hab ade!" 
Und Gighart in Sturm und Donner erwacht. 
„Aus ift der Traum, es kommt die Reu. 
Sigrid! id) brad) die geſchworene Treu. 

Und wenn ein Normann die Treue bricht, 
Dann trägt ihn länger die Erde nicht. 

Für eine Stunde voll Liebe und Glut 

Ein Fühles Grab in Mleeresflut.”- 


2 * 
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Im Fühlen Grab auf Meeresgrund, 
Da fdlummern wie in glüdfeliger Gtund 


Der Normann und an feiner Geit 
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Des Franken Tochter Adelheid, 
Denn, wenn ein Normann die Treue bricht, 
Dann trägt ihn länger die Erde nicht, 

Sriedrih Wilhelm Quentin 


Entſchlummert, lautlos lag die Nadyt 


Entfhlummert, lautlos lag die Nacht — 
Da fährt es plöglid an dein Ohr 

Wie Laut von Schritten, dumpf erwacht, 
Der wiederhallend fid) verlor. 


Und dann vom nahen Garten her 
Verſchlafner Bäume Gilberraufchen. 

Dann alles ftumm. Und dann — nichts mehr 
Als nur dein eignes ftarfes Laufchen. 


C. §. Heinle 


Grau liegt der Berg, vom Regen eingeriegt 
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Grau liegt der Berg, vom Regen eingerviegt. 
Der Himmel ift von ſchwarzem Flor verhüllt. 
Nur mandmal, wie ein Gdeinrourf, fliegt 
Ein Ladeln, fo das Land mit Gilber füllt. 


Mit einmal reißt der Vorhang jah entzwei: 
Mit taufend Bäumen fteigt der Waldberg auf, 
Aus feinen Tälern wirbelt Dampf herauf; 
Und taufend weiße Wolfen werden frei. 
€. 5. Heinle 


Wie der Nebel in die Täler fällt 


Wie der Nebel in die Täler fälle 

Und die Berge in den Himmel ftelle, 
Gilbern weht ein Flüftern übers Blatt, 
Das der rauhe Wind vergeffen hat. 


Und die Bädje leife gligernd rauſchen, 
Und der graue Nebel ſcheint zu lauſchen: 
Leiſe weht ein Beben übers Land, 
Bis es eine müde Seele fand. 
C. 8. Heinle 


Erfüllte Sehnſucht 

(Der Liebfte beginnt) 
„Die Nacht wird farblos, und der Schatten ſchweigt.“ 
Gtill, Herz, fag niemand, daß der Morgen fteige! 
„Sin §limmern rings, als wogte dort ein Gee, 
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Sacht fliegen Düfte, wie von zartem Weh —“ 
Ich will mid) bergen, daß mid) nidjts errät, 
Daß nur der Wind in meine Geille weht, 
Daß nur der Regen an mein Fenfter rinnt, 
Drin all die Geufzer meiner Schweftern find. 
€. §. Heinle 
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